第69頁(第1/3 頁)
&ldo;你聽起來好像很累。&rdo;我仍睡意朦朧,既無法逞強也無法裝模作樣,只得老實地回答:&ldo;腦袋亂成一團。&rdo;
我彷彿硬掰開蛤蜊似地睜開眼皮,望向枕邊的時鐘。晚上十點。對了,前天電話也是在這種時間打來的。
&ldo;你知道他不是河崎了?&rdo;
&ldo;嗯。&rdo;明知對方看不見我的動作,我仍點點頭,&ldo;完全明白了。他是不丹人,名叫……呃……&rdo;
&ldo;多吉。&rdo;
&ldo;對。多吉。&rdo;毫無現實感,&ldo;還有,我聽說真的河崎已經死了。&rdo;
我覺得自己就像被逼問之前先主動招了的囚犯。我從被窩裡直起身子。我好像衣服也沒換,穿著牛仔褲就睡著了。
&ldo;他今天晚上也出門去了嗎?&rdo;
我正想問&ldo;什麼意思&rdo;,旋即想到,我把河崎昨天和前天連續外出的事告訴了麗子小姐,&ldo;你說河崎嗎?&rdo;
&ldo;對你而言,他不是多吉,仍然是河崎?&rdo;
&ldo;唔,是啊。&rdo;事到如今才換稱呼也很怪。
&ldo;你住的公寓在哪裡?&rdo;
&ldo;啊?&rdo;
&ldo;等多吉出門之後,我再過去就來不及了吧?我現在就過去你那邊。&rdo;她的腔調很平坦,讓我覺得抵抗也沒用。
&ldo;麗子小姐不知道這棟公寓在哪裡嗎?&rdo;
我試著想像兩年前他們和麗子小姐的關係到底親近到什麼程度。
&ldo;我對別人在哪裡過著什麼樣的生活沒興趣。&rdo;
&ldo;可是,那個叫琴美的女孩是你店裡的店員吧?&rdo;
&ldo;有法律規定店長不知道店員家裡的住址要受罰嗎?&rdo;
不久之後可能就會有了。‐‐我本想這麼說,卻打消了念頭,相反地,我說出的是公寓地址。先告訴她最近公車站的站名,接著說明從車站前往公寓的詳細路線。
好,那一帶我大概知道。‐‐麗子小姐靜靜地說:&ldo;我車子會停在附近的便利商店。&rdo;
&ldo;你要過來嗎?&rdo;
&ldo;去跟蹤多吉。&rdo;她淡淡地說。
多吉這個名字讓我覺得很生疏。&ldo;好,我知道了。&rdo;我回答。
麗子小姐念出一串電話號碼,我寫在隨手扔在一旁的披薩廣告單上。麗子小姐無機質的語調,聽起來彷彿機器在唸誦羅列的數字。
我結束通話電話,嘆了口氣。我想不出該做什麼、需要什麼樣的準備,一逕發著呆。
我在鏡子前撫平睡翹的頭髮,確認服裝儀容。我承認,我的內心雀躍不已。
又不是要去約會。‐‐我告誡自己。我俯視寫在披薩新商品旁邊的麗子小姐的電話號碼,心想如果佐藤跟山田看到這個,一定會把我當成重刑犯般指責吧。
我不知該如何打發這段時間。由於必須側耳等待河崎離開房間發出的聲響,電視跟音響都不能開,能做的頂多隻有看書,於是我拿起桌上的文庫本。二十歲的登場人物,深信只有他一個人將迎接與眾不同的命運。我讀著故事,心想我並不需要與眾不同的人生。我深切地感覺到,悠哉而純樸、與書店強盜或自殺無緣的生活‐‐例如鞋店老闆這樣