第30頁(第1/2 頁)
於是惹惱了魯迅。魯迅有好幾篇文章是針對邵洵美的。他說,
文人的確窮的多,自從壓迫言論和創作以來,有些作者也的確更沒有飯吃了‐‐這首先是出於魯迅的立場和當時所受到的壓迫而發出的憤懣之聲;其次他說,
窮極,文是不能工的,可是金銀又並非文章的根苗,它最好還是買長江沿岸的田地。然而富家兒總不免常常誤解,以為錢可以使鬼,就也可以通文。使鬼,大概是確的,也許還可以通神,但通文卻不成,詩人邵洵美先生本身的詩便是證據。‐‐魯迅毫不客氣地明確判定邵洵美的詩不怎麼樣,金錢可使鬼推磨,卻不能幫助你寫好文章。後來魯迅還進一步奚落用錢捐做&ldo;文學家&rdo;:
只要開一間書店,拉幾個作家,僱一些幫閒,出一種小報,&ldo;今天天氣好&rdo;是也須會說的,就寫了出來,印了上去,交給報販,不消一年半載,包管成功。
近些年來,研究者、出版界對於邵洵美在文學、翻譯以及出版領域的成績越來越關注,邵洵美千金散盡,還是玩出了一些名堂。
&ldo;全集&rdo;不全
&ldo;全集&rdo;不全‐‐此事古難全。作家寫得多,除了鴻篇巨製、經典名著外,總有一些零散篇什刊佈於各類報刊,時間長了,難免失佚,全集漏收是自然的事。
現代作家中,魯迅和張愛玲的文章可能是目前出版最全的。魯迅的佚文、佚信在1981年版《魯迅全集》出版後,經過20多年的尋找、發現、鑑定,到了2005年最新版《魯迅全集》編輯出版時,新增收了18封信、24篇文。魯迅的無可撼動的地位和無數人對他的熱愛使他的佚文佚信的收集不僅是官方學術機構的分內工作,同時也是民間的個人的自發行動。而張愛玲的文字的每一次發現、未刊文稿的每一次整理出版,都成為廣大張迷的盛事。從《同學少年都不賤》到《小團圓》,都引起閱讀熱潮。前不久又看見現代文學史料專家陳子善先生在刊物上披露他新發現的張愛玲佚文《炎櫻衣譜》,包括《草裙舞背心》、《羅賓漢》、《綠袍紅鈕》。這是張愛玲為好友炎櫻開設的女式時裝店做廣告,從大衣、旗袍到背心手套,都做了細緻、生動、俏皮的介紹。文學家做廣告自是別出心裁,看她描摹一副絨線手套‐‐
手套朝外的一邊,邊緣綴著深紅絨線的排穗。短短的,鬃毛似的,從小指的指尖到腕際。這裡的靈感,來自好萊塢的西部影片。美國西部的牛郎,他們的大腳褲,兩邊鑲著窄條的牛皮排須,一路到底,又花哨,又是大搖大擺的英雄氣概。我們這裡的小姐們,騎腳踏車的時候戴了這樣的手套,風中的排穗向後飄著,兩邊生了翅膀似的,也是潑辣可愛的。
在沒有電視廣告的年代,多麼需要文學家一支繪影塗形、描摹畢現的生花妙筆啊。如果不是這段文字後面緊跟著炎櫻時裝店的電話號碼,真的會忘了這是一則廣告。這三則或200字或400字不等的短文,與張愛玲那篇比較&ldo;隆重&rdo;的《更衣記》相映成趣、異曲同工,將來是要收入張愛玲全集的。
一個可以出版全集的作家當然是大作家,為了研究起見,大作家的任何文字都是不能捨棄的。即如這幾則短短的《炎櫻衣譜》,研究者就能看出問題來。張愛玲在講炎櫻用她母親的大圍巾改背心時,提到那圍巾曾經風行於民國六七年,魯迅有一次對女學生演講,也提到過&ldo;諸君的紅色圍巾&rdo;。陳子善先生即考證出那次演講是在1923年,在北京女子高等師範學校,演講的題目是《娜拉走後怎樣》(收在魯迅第一本雜文集《墳》)。原文是這樣的:&ldo;娜拉既然醒了,是很不容