第85頁(第1/3 頁)

一個人有九條命嗎?將韋君宜各時期照片放在一起觀看，會強烈感受到她恍若經過幾死幾生。天真閨秀，清華才女，激進學生，知識女性，黨刊主編，&ldo;五七&rdo;戰士，精神病患者，落魄&ldo;走資派&rdo;，胖胖的馬列主義老太太，病床上的乾癟老嫗……韋君宜的一生實在算得上是在鹼水、淚水、血水中都泡過了。一個曾是那樣單薄的女子，告別校園，拋別父母，犧牲了愛人，行世上最艱苦的路，一生守護自己的信仰與初衷，卻忽然她發現，不知在哪裡，革命變了味、自己迷失了自己。她反省自己：&ldo;眼睛全瞎。毛病出就出在對&l;組織上&r;的深信不疑。我也跟著對一個遭冤枉的人採取了打擊迫害的態度。&rdo;《思痛錄》且敘且憶且書憤，快刀利斧，劍指中國革命歷程一次又一次的&ldo;左&rdo;禍，刮骨療毒，掘心自噬，是大痛苦，也是大痛快。只有用韋君宜一生做註腳，才能明白《思痛錄》的分量。《思痛錄》被稱作未來世紀人們瞭解這個世紀中國知識分子心路歷程、理解中國革命的入門之書、必讀之書。

歷盡磨難、思痛不已的韋君宜並不悲觀。在《思痛錄》的&ldo;結語&rdo;中，她明確表達她的政治主張：&ldo;天下最拙笨的民主也遠勝於最高明的獨裁，它使我抱著最高的希望……至於經濟嘛，若有了政治民主這一條，它總能開步走。何必膽怯?我將歡迎能下決心的拙笨的民主!&rdo;這是已走至人生道路盡頭的韋君宜對於未來中國的期盼。

韋君宜最後的革命工作是在人民文學出版社一把手任上，人評她&ldo;官越做越小&rdo;，她自己倒不介意，依然幹勁十足，志士暮年，壯心不已。那是改革之初乍暖還寒的解凍時期，她熱情扶植新銳作家，以文學衝擊&ldo;左&rdo;傾教條。她會突然降臨在作家竹林的偏僻小屋，也會動用上層&ldo;關係&rdo;支援受打壓的張潔，從王蒙到莫應豐、馮驥才、張蔓菱，那時期活躍文壇的作家，誰人不知大名鼎鼎的韋老太?而社裡同事看到的，是永遠在忙的韋老太，不僅忙工作，忙寫作，有人還看見她在公交車上忙著織毛線衣;她&ldo;目中無人&rdo;走過出版社樓道，嘴裡喋喋不休，彷彿在跟空中的隱形人交談;她忙得穿衣服時常胡亂搭，有時系錯釦子，衣襟吊著來上班‐‐早不是那個愛美的清華小魏了。

晚年韋君宜寫了許多篇回憶&ldo;一二&iddot;九&rdo;老同學的文章，獻身革命孫世實，死於&ldo;左&rdo;禍的夏英喆、韋毓梅，與她一樣輾轉顛簸於革命路途中的楊述、蔣南翔、王瑤、錢偉長、於光遠、齊燕銘……這些當初的熱血青年，才華橫溢，頭角崢嶸，各自生動。老蔣在病榻上也念念不忘叮囑小魏寫好&ldo;一二&iddot;九&rdo;運動史，這個任務她完成了。從&ldo;一二&iddot;九&rdo;出發，她與他們一道，參與了改變世界的革命，革命也或多或少改變了他們‐‐這是他們共同的道路。為什麼頻頻回望&ldo;一二&iddot;九&rdo;?不單是青春的緬懷，那裡儲存了他們革命信仰的初心，純潔的、革命的原教旨。

穿越，回到歷史現場‐‐2012年《新文學史料》編後

編輯《新文學史料》，每天接觸的作者、讀者都是歷史愛好者，念天地之悠悠，發思古之幽情，浮生半日，閒來穿越，回到過往，體味彼時那人那事那情境，頗多歷史意趣。曾國藩指點他的六弟讀書，說&ldo;讀史之法，莫妙於設身處地。每看一處，如我便與當時之人酬酢