第2頁(第1/2 頁)

徹底滅了舊文學還是解放後。據學者考證，解放初期文化部門大清繳，將民間流行的種種版本的舊小說，黃色的、反動的、荒誕的……除存檔外統統銷毀。收繳工作在當時還比較和風細雨，並不是粗暴沒收，對於書店、租書攤交上來的舊書都有經濟上的適當補償。新中國新氣象，一時間廓清寰宇，茫茫大地真乾淨。

舊文學作家們深感自己跟不上形勢，而且生計又成了問題。還珠樓主過去收入很好，現在出版商在看風色，不像過去那樣搶著印他的小說了。雖然革命同志鼓勵他努力學習、改造思想、為人民服務，但他總感到前途渺茫。他曾向老友賈植芳問計，這位幾年後被打成胡風反革命分子的新文學工作者出主意，讓他試試寫農民起義，這和武俠多少有些關聯。後來他寫了以張獻忠為題材的《獨手丐》，在該書前言中，他表示已將行銷20年、能顧全家生活的《蜀山》、《青城》等帶有神怪性的武俠小說，毅然停止了續作，今後將&ldo;遵守新的寫作原則，為我所擁有的大量讀者，灌輸新的時代意識。&rdo;

應該說，在大形勢下，舊小說家的境遇還是好的，像還珠樓主，解放後隨劇團參了軍做編導，還戒了鴉片癮;像宮白羽，曾以通俗文學作家身份參加全國第一次文代會，還經常在大專院校作魯迅研究報告。那些年政治運動一場接一場，只要想一想批《武訓傳》，批胡適、批胡風、批丁玲，新文學作家都這樣了，舊文學家還能怎樣?

反右時，還珠樓主因在整風中三緘其口，躲過去;不料1958年6月他偶然看到《不許還珠樓主繼續放毒》一文，突發腦溢血，兩年後病逝。宮白羽50年代有幾年沒職業，在家糊紙盒，一個一分錢。1966年宮白羽去世。

五四以後的各種文學史沒有他們的位置。80年代後一度盛行武俠小說，在梁羽生、金庸、古龍的書叢中，偶爾冒出一本來歷不明的《蜀山劍俠傳》，盜印本，小字密密麻麻，厚厚一大本。前些年，因為李安導演、周潤發、章子怡、楊紫瓊等明星大腕加盟的電影《臥虎藏龍》，王度廬的大名，當代人才知道得多些，其他，如果提及&ldo;還珠迷&rdo;，很可能被認為是瓊瑤的《還珠格格》迷呢。而這幾位可說是金庸、梁羽生的前輩和老師。梁羽生曾在致宮白羽的兒子宮以仁的信中寫道：&ldo;我最初寫武俠小說，亦是受令尊影響的。&rdo;

不如不團圓

&ldo;張愛玲熱&rdo;從20世紀80年代持續到如今，真是熱得夠久了，讓人有點疲憊。

張愛玲本是個&ldo;冷&rdo;人，如若放在大觀園裡，吃&ldo;冷香丸&rdo;的薛寶釵堪比其冷，世事洞明而隔岸觀火，還得加上一個林黛玉，取其尖刻犀利、目下無塵。

初讀《傾城之戀》，還以為是冰淇淋風格的調情戲，雖冷猶甜，底子裡依然有生命熱度;後來就讀出了張愛玲冷冰冰的理性，一絲不爽地計較考量，現實如何消弭了情愛的神性光芒，城傾了，才有了一點真情，可憐之至，冷酷而真實。在熱烙的情事上盡顯人生的荒涼，任何浪漫主義都遮蔽不了&ldo;張看&rdo;那冷靜尖利的眼光。她的小說幾乎篇篇如此，結集出版時她命名之曰&ldo;傳奇&rdo;，這好比管&ldo;著涼&rdo;叫&ldo;熱傷風&rdo;，如果不是有意促狹，那就是冷到家了。

把愛情小說寫得那麼冷，未曾想到當才女遇到才子，一見傾了情，一切就不同了。顛倒迷亂，昏熱得可以。胡蘭成評張愛玲，文章劈頭一句&ldo;魯迅之後有她&rdo;，直截了當把她和魯迅比並。因為懂得，所以慈悲‐‐是因為胡蘭成&ldo;懂得&rdo;，所以張愛玲才慈悲到不在乎胡