第25頁(第1/2 頁)
棋牌聲裡
忘了是看哪位作家的回憶錄,其中說到抗戰時期日機轟炸重慶後的慘狀,最怪異驚心的一幕‐‐是飛來一條炸斷的胳膊,手裡還捏著一張&ldo;白板&rdo;。原來有句悲憤的話:偌大的中國竟擺不下一張書桌。積貧積弱的中國,有時候就是連一張麻將桌也擺不下。
錢鍾書的小說《圍城》裡,三閭大學的一班教授也打麻將,當然是偷偷地打;校長要抓,畢竟是國難期間,還有教授的面子,為人師表嘛。結果,教授夫人汪太太出了個好主意,拉校長一起打。
書桌與麻桌,常常相距不遠。作家絞盡腦汁寫作之餘,打兩圈麻將,下一盤棋,換換腦筋,是常有的事。胡適、老舍、鬱達夫,好多作家都打麻將;而聶紺弩是個&ldo;棋迷&rdo;,他紀念棋友金滿成有詩句雲:&ldo;你我相交五十載,輸贏何止百盤棋。&rdo;
大革命時期,國共合作,毛澤東時任國民黨中央宣傳部代部長。那時常有一些同事去他家打牌。楊開慧開門一看,就用湖南口音招呼道:&ldo;你又來送錢給我用麼?今天可不許拖欠!&rdo;這個&ldo;你&rdo;,是大名鼎鼎的早期共產黨人蕭楚女。一次,蕭楚女運氣好,贏了不少毫子、銅元。一向沉靜的毛部長也有些興奮。他下了大注,可能是想孤注一擲吧。卻遭到蕭楚女的強烈反對,雙方爭執不下,蕭楚女&ldo;站了起來,粗聲叱吒&rdo;,說&ldo;不行,就不來了,怕什麼!&rdo;毛部長還是比較沉靜,沒發火,&ldo;他慢慢地收起了他自己的錢,站了起來,一個字也不再說,踱到了隔壁的臥房裡去。&rdo;楊開慧&ldo;自然是瞭解她丈夫的脾氣的,同時她似乎也知道蕭的性子&rdo;,她打趣地向蕭說:&ldo;今天便宜了你,下次我們得重新訂定辦法了。&rdo;
寫這一段稀見史料的人‐‐孔另境,雖不是文學史上盡人皆知的人物,卻是個有故事的人。他的姐姐孔德沚是茅盾的夫人,所以他是茅盾的小舅子。正是這層關係,在重要歷史時刻,他&ldo;在場&rdo;。比如,眾所周知的中國共產黨&ldo;一大&rdo;是在嘉興南湖上的遊船裡召開的,船上還擺著麻將作為掩護,這主意是李達的夫人王會悟想出來的,而這船就是茅盾讓還是中學生的孔另境幫忙租的。孔另境跟著蕭楚女去毛部長家裡打牌那時候,茅盾是部裡的秘書,而孔另境是部裡的助理幹事。後來,國共分裂,孔另境被抓進天津警備司令部,急得姐姐、姐夫找魯迅幫忙搭救。魯迅與&ldo;北平的名公&rdo;也久無往來,想來想去還是找好朋友許壽裳一起聯名寫信給他們留日時期的老同學湯爾和‐‐因為湯爾和跟少帥張學良說得上話,後來又找了蔡元培,幾經周折,才把孔另境救出來。
不過,這不是孔另境第一次坐牢。之前五卅運動中撒傳單被捕,之後因在&ldo;孤島&rdo;上海投身文化界抗日救亡活動而被日本人抓去,坐老虎凳;最後一次坐牢是在&ldo;文革&rdo;中。最後這一次坐牢,時間最長,7個多月。當時年紀大了,又患糖尿病,全身浮腫,手掌皮都剝落下來‐‐這兩張透明的、帶有紋路的手掌皮已在故鄉烏鎮的孔另境紀念館中陳列著。
孔另境不愧是個老囚徒,在拘留所裡還在《毛主席詩詞》空白處寫詩作詞:&ldo;二十年中三入囚,逢人只覺意氣豪,只因囚我者,遲早被打倒。如今第四囚,卻受親人笑,但到秋光老,看我不逍遙!&rdo;竟如此坦蕩,沒有一絲頹唐!最後糖尿病嚴重了,孔另境的腿爛了一個大洞,都露骨頭了,才被允許保外就醫。一沒有政治結論,二沒錢治病調養。他的女兒