第21頁(第1/2 頁)

&ldo;時間是，&rdo;銅頭像1說，&ldo;時間曾是，時間已經過去。&rdo;菲利浦&iddot;伯依斯2死了。那像幽靈一樣，在驚魂午夜反覆浮現的、關於他死亡的噩夢終於漸漸消去了。憑著茫然的直覺，她投身於那些她必須要做的事中，又很快回到那不安寧的穩定裡。現在想要頭腦和耳目完全平靜而清晰，是不是有點晚了?那麼，那個註定要把她和苦澀的過去拴在一起的東西，那力量強大的束縛究竟是什麼?彼得&iddot;溫西又如何呢?

在過去的三年裡，他們之間的關係非比尋常。從他們在威爾福康姆一起調查那件可怕的案子後，哈麗雅特感覺事態迅速地發展到不可縱容的地步，她必須做些什麼來緩和一下。她制定了一個長期的計劃。至少，現在，她作為一位作家，與日俱增的名望和收入讓這個計劃變得可行。她選了一個女性朋友陪伴著她，做她的秘書，一起離開了英格蘭，悠閒地週遊了歐洲，一會兒住在這裡，一會兒又去了那裡，就像生活在幻覺中一樣。這趟旅行對她的經濟狀況來說也頗有幫助。她收集了整整兩本小說的素材‐‐關於馬德里和卡卡頌3迥異而迷人的風景，以及關於希特勒時期柏林的一系列偵探傳奇小故事，還有許多關於旅行的隨筆;這收入除去開銷還綽綽有餘。出行之前，她要求溫西不要給她寫信。他以出人意料的溫順，遵守了這個禁令。

&ldo;我明白。很好。我會安靜地走開4。如果你想找我的話，我還堅定不移地站在老地方。&rdo;

1這裡的銅頭像指的是傳說中能夠講話的銅頭像，西方很多傳說的起源都是來自於他的話。

2在作者的另一部小說《毒藥》裡，他是哈麗雅特的同居男友。

3卡卡頌是法國南部的一座中世紀小鎮。

4&ldo;我會安靜地走開&rdo;原文為拉丁文。

絞殺交情(2)

她偶爾能在英文報紙上看到他的名字，僅此而已。第二年的六月初，她回家了，感覺在這麼長的間歇後，想再把兩人的關係友善冷靜地靠攏有一定的難度。此時此刻，他可能會跟她一樣，感覺平靜而釋然。她一回到倫敦，就搬去了梅克倫堡廣場的新公寓，安頓下來就著手寫關於卡卡頌的小說。

就在她回來不久之後，有一件微不足道的小事給了她一個審視自己的機會。在一個風趣的年輕女作家，以及她的律師丈夫的陪同下，哈麗雅特去了愛斯特‐‐部分是為了好玩，部分是因為她的一部短篇小說需要去當地採風。這篇小說的大致情節是：在王室圍場，當所有人的目光被競賽的最後關頭吸引的時候，一個不幸的人突然摔死了。細細地觀察這神聖的管轄區，哈麗雅特發現，當地的衣著風俗包括一對瘦削迷人的裁剪精緻的肩，眾所周知的鸚鵡形的側影，一頂灰白色的高頂大禮帽，禮帽的後簷兒明顯地斜下去。一群夏帽如巨浪翻滾，那頂大禮帽就像一朵名貴的蘭花有些怪異地擠在一群玫瑰花中。從聚會洋溢的情緒中，哈麗雅特得出一個結論：戴夏帽的姑娘們總是被那些外來人迷住，高頂大禮帽們則更關注歡樂和熱鬧。總之，無論從哪個角度看，他都相當搶眼。

&ldo;太好了，&rdo;哈麗雅特想，&ldo;這部分就沒有什麼問題了。&rdo;她在異樣寧靜的情緒裡，滿心歡喜地回家了。三天之後，她參加一個文人午餐聚會，席間她翻閱著早報，然後她看到&ldo;哈麗雅特&iddot;範內小姐，著名的女偵探作家&rdo;這樣的字樣，這時一個電話打斷了她。電話那邊是熟悉的聲音，帶著一種探究的不確定和沙啞：

&ldo;哈麗雅特&iddot;範內小姐?……是你嗎?哈麗雅特。我看見你