第13部分(第3/4 頁)

來電話慰問，沒有讓樹看到，我知道他，對我的離開還存怨恨。以及他的電話，無法輕鬆談來。總覺他已窺明我的一切。只能交代那件事。替我好好照顧家人。這裡的生活漸習慣，猶記當時初來乍到，都是陌生，就如新近加入隊伍的年輕女孩，半夜醒來會突不知自己身處何處，天氣又極寒冷，即使夏天，也會有種冬天裡坐在爐火上的乾燥和灼燒，臉被曬黑曬傷，慢慢地被治好。那時只有我與樹兩人，也不知如何著手開始。他說他也是沒有目的的，但是與我一起他至少有了動力。我只要有人帶我浪跡天涯，他說他能給我。他是做到了。他也耗盡了自己的一生，何不是我拖累的他。所以當他問我這個男人到底為什麼把我帶走的時候我回答不了。我不相信他能接受這樣的答案。我們越過一座座的山，總希望能看到盡頭，有村莊，有牛羊。可是，走來走去，我們已迷失在時光裡。有時我不該問他這個問題，他看著我是多麼地無助。我只好抱抱他，告訴他我必定此生都陪在他左右。我們走一條路很遠很遠，卻發現已經沒有路可以回到原點了。”

他清了清嗓子，繼續往下看。

“07　02　22 我們又要出發了。研究了路線，天亮之後就得走。很多隊員並不贊同此。因為已經開春，天氣易變，恐不能預及特殊天氣。我們經歷得慣了，能預測出天氣，雖然偶有突發事件，但樹已經決定明早就走。準備躍下高原，去低地勢的地方。他們準備的時候我特意記錄。新年伊始，樹帶我去集市，要給我買掛飾。他說得流利的藏語。我不完全聽得懂，但還是很開心。他還似當年，把我當妹妹帶在後面，叫我不要跟散了。殊不知，就我們兩個漢人，走在藏民中何等顯眼。他自遇到我不曾戀愛，我知道隊員中有愛慕他的人，畢竟他已成一個成熟，老練的中年人。我們之間也未曾有任何諾言，甚至連觸碰都無，他說我一走他們不會手任何影響，會繼續路程。我們之間什麼都無。只是一筆交易，而且無法明文……”

他替她找墓地，詢問她的生辰和亡期，但又不能明目張膽地詢問。似乎一切都已就緒，他買下了墓地確又猶豫了。得知訊息才不久，馬上地就要立碑總有些情理上的事，況且綺臨產。他推遲了一些時候，至少先等孩子出世。

她寫：一次，她坐在火爐邊發呆。她問他是否在想家，自回來之後一直怏怏不樂，似有事情發生。她不敢說，便問他是否覺得她不應該回去。他皺眉。問，她已厭倦了嗎，後悔同他出來，放棄自己的追求。她說，不是後悔，只是疲憊，倦得不知該往何處去躲一躲。最終他發起火來。其實她明白，他的生氣早就存在了，只是此時爆發而已。他說他原以為他們可以不用寄託這世間單純的男歡女愛，可以不必用我愛你三個字來固定彼此關係，他把大部分時間騰出來思索所作所為，而她卻一直深陷在他們搖乎不定的名分關係上。如此，他又何苦再走新的路途，他們隨便找個地方結婚生子便罷了。

她感動到哭，因他從未與她說過此話。她點點頭說，她不懷疑了，再也不懷疑了。　txt小說上傳分享

十一

綺要他削個蘋果，他們商量剖腹產，反正時日已久，再拖也只是耗耐心。她說，聽人說剖腹產傷口合得慢，容易發炎或者感染，而且萬一孩子不健康怎麼辦啊。還有麻醉，會不會就這樣醒不過來了。越臨近，她的焦慮越多。

他寬慰道，不是有照過B超麼，孩子很健康的，至於傷口，醫生會處理好的，況且，一天生這麼多孩子，也不是全都順產的啊。

她點點頭，說也是。順產還更痛。接過蘋果來咬了一口。好久沒見孩子了，下午接他過來吧。

他說好的。

下午，他把孩子接來。吵吵嚷嚷的，病房總算熱鬧些，與她解解悶。

下班後又接孩子回家，