第74頁(第1/2 頁)

「滾吧，斯特凡納。」

「藝術家，我有個好訊息要告訴你。那本書，我不出了，你安全啦！」

他從口袋裡掏出一張折成四折的紙，隔著欄杆遞給了我。

「你媽和弗朗西斯真是兩個混帳！」他說，「幸虧我在出書之前找到了這篇文章，要不然就該被笑掉大牙啦！」

我開啟那張紙，這時，天空中鞭炮齊鳴、禮花綻放。那是《尼斯早報》一篇舊文的影印件，文章的發表時間是一九九七年十二月二十八日。是在悲劇發生後的第五年。

聖埃克蘇佩裡國際中學公共設施慘遭破壞

聖誕夜，位於索菲亞-昂蒂波利科技園內的聖埃克蘇佩裡國際中學慘遭破壞。最為嚴重的損毀發生在這所國際中學的體育館。

十二月二十五日清晨，預科班班主任安娜貝爾·德加萊女士發現了破壞現場。運動室的牆壁上被寫滿侮辱性文字和標語。破壞者也打碎了多塊玻璃、破壞了若干滅火器，並損毀了更衣室的門。

德加萊女士已報警，並表示，做出破壞行為的一定不是本校學生。

警方已開始調查並進行了例行取證。在等待警方調查結果的同時，校方正在展開必要的清理工程，以保證體育館在一月五日學生返校前重新投入使用。

克勞德·安熱萬

文章附了兩張照片。第一張再現了體育館被破壞的嚴重程度：被亂塗亂畫的牆面、倒在地上的滅火器和破碎的玻璃窗。

「雯卡和克雷芒的屍體再也找不到了，」皮亞內利怒吼道，「肯定找不到了，不是嗎？你媽和弗朗西斯那麼聰明、那麼狡猾，怎麼可能留下什麼尾巴。藝術家，我不得不對你說，你和你的朋友們真該好好感謝你們的父母，他們幫你們清除了大麻煩。」

在第二張照片裡，我母親正交叉著雙臂站在那兒；她身穿合體的西服套裙，梳著利落的髮髻，表情沉著鎮靜。在她身後，是弗朗西斯·比安卡爾蒂尼的寬大身影；他依然罩著那件百穿不壞的皮衣，一手拿著瓦刀，另一隻手拿著鑿子。

一切都再清楚不過了。一九九七年，也就是殺人事件發生後的第五年，距離母親卸任還有幾個月，她和弗朗西斯決定清理掉體育館牆壁內的屍體——他們不可能每天頂著一把達摩克利斯之劍生活。為了讓弗朗西斯順理成章地參與其中，他們偽造了這起破壞事件。翻修工程是在聖誕假期進行的，那是校園裡唯一一個空無人煙的時間段。弗朗西斯猶入無人之境（這次無須艾哈邁德的幫助），挪走並徹底處理了屍體。

我們那般害怕屍體被發現，殊不知它們早在二十年前就從校園消失了！

我神情恍惚，再次看向弗朗西斯。他銳利的目光似乎刺穿了攝影師的鏡頭，進而透過這鏡頭，刺穿日後所有擋住他去路的人。他的目光如鋼鐵般堅定，彷彿是在硬氣地說：我不懼怕任何人，因為我永遠都懂得未雨綢繆。

皮亞內利走了，並沒要求留下。我慢慢踏上小路，走向我的朋友們。過了好一會兒，我才回過神來，才完全意識到我們終於無所畏懼了。走到樓上後，我又最後讀了一遍那篇文章。當我仔細觀察照片裡的母親時，我發現，她的手裡握著一串鑰匙。大概是那該死的體育館的鑰匙吧。那是過去的鑰匙，也是為我開啟未來之門的鑰匙。

小說家的特權

我們並非為了成為作家寫作，而是為了在靜默中觸及愛，那份超越世俗之愛的愛。

——克里斯蒂昂·博班，法國作家

在我面前，擺放著一支三十厘米長的比克原子筆，還有一個方格本子。一直以來，它們都是我唯一的武器。

我坐在學校的圖書館裡，坐在我當年常坐的小角落。向外望去，可以看見鋪石小院，還有爬滿常春藤的溫泉。閱覽室