第42頁(第2/3 頁)

住我 那時就完了。這便是我前頭說的，我小時候就有自殺的念頭。就為了這個說不清楚。

再說一件事。

秋天裡我背個筐從小河溝路過，看見水裡忽悠悠打渾兒，知道水裡有東西，便撂了筐， 脫鞋下水一摸，是個螃蟹。小孩子治不住這傢伙，一逮它就一夾我。這會兒趕車的李大頭路 過，我說：&ldo;有個磅蟹！&rdo;他說：&ldo;你別動，我來！&rdo;停了車，下水一抓就抓上來。他提著 大活螃蟹笑呵呵說：&ldo;拿它下酒了！&rdo;上車就走了。

我當時什麼也沒想，也是沒這個概念，沒這種語言‐‐&ldo;我發現的，應該是我的！&rdo;鄉 下孩子就這麼簡單，眼裡沒壞人，可是多少年後想起這事，我很生氣，這不是欺侮一個孩子 嗎？我對李大頭有了認識……可是總覺得這裡邊還有更深的東西，是啥東西？我還是說不清 楚。但小孩子是不能騙的，你要是騙了他，等他長大一旦明白過來，你要付出代價的。這代 價不見得是報復，而是你在他心裡毀滅了。這比你死了還糟！

祖祖輩輩留給我靈魂裡的東西太多也太少。找來找去只有兩個字，但這兩個字幾乎把我 的靈魂佔滿。它就是：忍和善。

什麼是忍呢？忍字是心字上邊一把刀。刀插你心上還不吭聲，就是忍。善呢？祖輩說善 是人的天性。

後來我發現：忍宇很頑固，直到今天我也扔不掉它。善，很軟弱，有了變化，相反的東 西從我身上冒出來了。我清楚地知道從什麼時候開始的‐‐那時我十幾歲，跑到鎮上去玩。空場上搭個大戲臺，像要唱戲。下邊賣炸豆腐的、串糖 葫蘆的、烤山芋的啥都有。後來機關單位成群結隊地來，鬧個拉歌，這邊唱段《團結就是力 量》，那邊就唱段《嘿啦覽覽》。鎮長一上臺，氣氛就變了。他頭戴小氈帽，身穿小棉袍， 講話像喊，一句一彎腰。我忽然瞧見一邊空地上埋著孤零零五根木樁子，旁邊的告我說，這 是預備槍斃人時綁人用的。我馬上想到農村流傳的一本書‐‐《玉曆寶鈔》上邊畫的小鬼綁 人的木樁子，把人綁上，再把舌頭拉出來割掉‐‐我心裡就特別恐怖。

不會兒，大馬車把罪犯運來。五花大綁，後背插著令箭形狀的大簽子，上頭用墨筆寫上 名字，再用紅筆點個點兒；也許是畫條槓或打個十叉，看不清楚，只覺得血紅血紅的一塊， 頭一次感到紅色恐怖，後來文革搞紅海洋叫我心裡打激靈，那感覺就是從這時候埋下的。當 把這些罪犯拉下車時，個個大白臉，眉毛眼睛出奇的黑，大概叫白臉比的。頓時嚇得滿場小 孩子們亂跑，喊爹叫媽。也許這些犯人罪惡累累，該槍斃。可是我挺同情這些人，大概出於 小孩子的善性。尤其一個上臺控訴的小夥子解下皮帶抽得他們個個滿臉鮮血時，我更覺得他 們可憐。但隨著這小夥子一下下抽，全場響起一聲聲喊打，聲音愈來愈大，愈齊，愈鼓動人 心。拳頭一齊向前揮，身子一齊向前傾，上千人都一個姿勢。我不知不覺也跟著揮拳喊打， 打！創創創創喊著喊著，真情緒來了，仇恨來了。一時熱血沸騰，義憤填膺。

後來反胡風時，一搞大批判，我真恨胡風；聽說胡風被抓起來，我又有點同情他。每次 運動都這樣，只要大批判，恨勁就來，都是真情緒；只要一斗人，又同情，總這麼反反覆 復，你說這是咋回事，我說不很清楚。

我被打成右派的事，更難說清楚。這原因太簡單，甚至太無聊。那時我上大學一年級。 鳴放時，同學們揭發說有個工友人特別好，但後勤主任霸道，丟了東西說他偷的，一天這工 友不見了，原來自殺了。學生鬧著要給這工友開追悼會。我首先表示