第18頁(第2/3 頁)

月，談不成政治就談風月‐‐‐這宮怨詩，其實就是風月的一種，之所以代代不絕地延傳著寫下來，對於士子們來說並不是抱有&ldo;婦女解放&rdo;的宏大志向，甚至連給皇帝&ldo;添堵&rdo;的想法也沒有，實在只是藉此玩一點小感傷，扮一扮&ldo;憐香惜玉&rdo;態。這酸溜溜的小風雅、小情調、小賣弄，大家從來心知肚明，也從來沒被看得太重。唯獨到朱元璋這兒，作宮怨詩就會換來腰斬、割生殖器的惡果，搞得劍拔弩張，一點沒有趣味和幽默感。

這裡，姑且不談專制不專制，朱元璋的反應和處置方式，確實表明他是歷來帝王中少有的一個對文人文化、文人傳統一無所知的粗鄙之輩。像宮怨詩這種歷史悠久的創作題材，早已失去任何現實意義，而只是文人的一種習慣性寫作，一種自我陶醉而已。朱元璋對這種心態全然陌生，竟對本來近乎無病呻吟的東西認了真，動用國家機器，大刑伺候。雙方文化心理上的錯位，讓人哭笑不得。估計明初的文人雅士們驚愕之餘，還不免一頭霧水：政治固然可以不談，但怎麼風月也談不得了呢？

一直說到這兒，我發現大興文字獄的朱元璋與歷史上其他鉗制言論、燒書罪文的專制暴君，有一個本質不同：他沒有自己的意識形態，他的所作所為不是為著推行自己的思想權威，讓讀書人都遵循&ldo;朱元璋主義&rdo;來思考和說話。在思想和意識形態方面，他毫無建樹，完全仰仗儒家政治倫理。他之所以殺那麼多人，跟許多推行文化專制的統治者意在搞他自己的&ldo;一言堂&rdo;，還是有所不同。

朱的濫殺，主要出於自卑。表面上，他殺人，他是強者；潛入深層看，倒是他才處於弱勢。這弱勢的實質即是，由於特殊出身他儘管做了皇帝，卻完全不掌握話語權‐‐‐他沒有自己的意識形態，他所做的那個&ldo;皇帝&rdo;，是由儒家意識形態來定義的，可對這套話語系統他恰恰全然陌生，解釋權握在士大夫手中。他們有一整套的語彙、語法，暗語、轉義、借典、反諷、潛喻、異趣……不一而足；他們運用自如，如魚得水。而朱元璋倒很可憐，稍不留意即碰一鼻子灰，時常對不上話、接不上碴兒。他惱怒、羞憤、著急，怎麼辦？殺人。這是他唯一可以保持強者姿態、擺平自己的方式，就像一條狗，叫得越兇、情態越躁，越表明它陷於恐懼之中。我們不妨比較一下朱元璋和曹操，這兩個人都以多疑濫殺著稱，但顯然地，曹操的多疑來自於自負才高，&ldo;寧教我負天下人，不教天下人負我&rdo;的強悍，朱元璋的多疑卻來自於自己的文化弱勢地位，隨時在擔心被文化人戲耍和瞞辱；所以，為曹操所殺者，俱為性情狷介、恃才傲物之名士，而朱元璋所殺文人，死得都有些莫名其妙‐‐‐他們當中很多人都是小心翼翼計程車吏，例如那些撰寫表箋的地方府學教官們。

</br>

<style type="text/css">

banners6 { width: 300px; height: 250px; }

dia (-width:350px) { banners6 { width: 336px; height: 280px; } }

dia (-width:500px) { banners6 { width: 468px; height: 60px; } }

dia (-width:800px) { banners6 { width: 728px; height: 90px; } }

di