第33頁(第2/3 頁)

現許多閃爍著的白點。

&ldo;喂！&rdo;有人在叫我，但是我不想理會，仍舊低著頭，一句話也不說。於是，那人抓住我的肩膀，搖晃了幾下。

我慢吞吞地抬起頭，然後嚇了一跳。那是一位穿著制服的警察，他板著臉，面無表情地對我說：&ldo;你怎麼了？你已經在這裡坐很久了。&rdo;

我驚慌地轉頭看看四周，太陽已經西斜了。再看看手錶，時針已經繞過四點的位置，我已經在這張長椅子上，坐了超過四個小時的時間了。我竟然一點感覺也沒有。

&ldo;啊，沒什麼事，沒什麼事。對不起。&rdo;

&ldo;真的沒事嗎？&rdo;

我趕快站起來，說：&ldo;真的沒事。我只是有一點頭痛，所以坐在這裡休息一下。已經沒事了，不用擔心。&rdo;

甩開警察，我快步走向車站內的自動購票機。誠如剛才對警察說的，我真的有些頭痛。

把銅板投進機器裡後，我隨便按了一個鈕，買了一張車票。沒有目的地，我只是想進入車站裡的剪票口。搖搖晃晃地下了階梯，電車剛好進站，我也順勢上車。這是往上野、秋葉原方向的山手線電車。

進了電車裡，我的腦子想的還是相同的問題。如果妻子是因為我，才帶著孩子自殺，那就太可怕了。但是，這個想法或許太單純了，因為還有一個更可怕的可能性。那就是：他們不是自殺的，而是兇手將殺人現場佈置成自殺的樣子，以便欺騙世人，而兇手就是我。

一想到這裡，我的心裡又是一驚。就是這個原因，讓我選擇逃避記憶嗎？&ldo;逃避記憶&rdo;，是多麼令人不愉快，令人驚嚇的話呀！失去記憶的人聽到這種話，大概都會驚惶失措，感到害怕吧！對失去記憶的人來說，這樣的話就像一把利刀，讓人想逃，卻逃不了。以前覺得位於綱島的御手洗事務所老舊骯髒，現在卻覺得那裡是離這裡不知多少光年，像天國的花園一樣美好的地方。不知道我以後是否還有機會去那裡？然後，我開始羨慕起御手洗。他總是嘲弄世人，一臉&ldo;日本如果少了我，就完蛋了&rdo;的表情。他是在怎麼樣的環境下，養成那樣的個性的呢？如果我也能像他那樣，一定很快樂吧？

我站在車門邊，眼睛看著地板，絕望的情緒讓我感到虛脫。本來打算在良於回來之前，把這件事做個了結，現在看來，這個願望是不可能實現了。面對這個我作夢也想不到的事實，我不知道我能怎麼辦？我能做什麼呢？手伸入口袋的時候，口袋裡發出金屬碰撞的聲音。是那兩支鑰匙‐‐一把車鑰匙，一把房門的鑰匙。然後，我的手又摸到了那張紙，那張寫著墨田區九廣5-l0-4的紙條。

我從櫻莊的四號室，搬到這張紙上的住址了嗎？那麼，這支鑰匙，是墨田區九廣新住處的房門鑰匙嗎？

如果是的話，我不在那麼久，新租公寓房間的房租，一定沒有人處理吧！房東應該很生氣，已把房間轉租給別人了吧？

要不要去看看呢？但是，那或許只是搬家公司的住址，那不是很可笑嗎？窗外的景色不斷變換，我茫然地注視著窗外，時間又開始跳動了。

車子停了，我從茫然中醒來，車門開啟的時候，我下意識地下車，站在月臺上。電車走了，看看這一站的站名：秋葉原。走下階梯，從票口出來後，我繞到電氣街，尋找書店。

一看到書店，我就走進去，站在書架前，看東京的分割槽地圖。原先買的地圖今天並沒有帶出來。墨田區九廣離荒川很近，從秋葉原乘坐電車去的話，可以搭總武線，在平井下車，再走路過去；雖然有一點遠，但不是走不到的距離。也可以在總武線的淺草橋下車，換地下鐵都營淺草線，坐到押上，再