第12頁(第1/3 頁)

一個嘶啞的聲音回應我的敲門聲。果然是一個老先生。我一邊閉起眼睛推開門，一邊想著：如果覺得無趣，到時候掉頭走人就好了。但是，張開眼睛時，意外地卻看到一個年輕男人的背部，他好像正在煮咖啡。

我下意識地尋找剛才那個嘶啞聲音的主人，只是，房間裡除了那個年輕男子外，沒有別人了。我想：眼前這個人是占星師的助手吧？

說實話，我並不確定&ldo;御手洗&rdo;這三個字的發音，到底要讀成&ldo;otearai&rdo;呢？還是&ldo;otarai&rdo;？或是&ldo;onteari&rdo;呢？我當下決定模糊其事，含含糊糊地用&ldo;otearai&rdo;和&ldo;otarai&rdo;的中間音帶過。

&ldo;請問……御手洗先生在嗎？&rdo;

&ldo;我就是。&rdo;這個年輕的男子非常有精神，幾乎是用喊叫般的聲音，回答我的問題。他的聲音也有點啞啞的。他回頭看我時，臉上閃過一絲緊張的表情。

&ldo;那個……你就是御手洗……&rdo;

&ldo;名字只是一種記號！&rdo;這個高個子的年輕男人突然說，&ldo;在意名字這種事情，是俗氣的行為；以為名字隱藏著人生的秘密，是愚蠢的想法。名字和一號、二號、三號之類的號碼牌一樣，只是代號。&rdo;

&ldo;是……&rdo;

雖然如此回答，其實我並不懂他的意思。

&ldo;是&l;itarai&r;。如果你沒有異議，下次請把我的名字讀成&l;itarai&r;。&rdo;

&ldo;啊，對不起。&rdo;

我這麼說，這位占星師卻搖搖手，說：&ldo;哎呀！怎麼念都可以的。我本來也想在招牌的漢字附上假名，可是……招牌掛得太高了，我拿不到……&rdo;他的聲音愈說愈小，說完時已經就近坐了下來，並且閉起眼睛，纖細的手指按著眼瞼，一副疲憊不堪的樣子。

真是個奇怪的人。他看起來還很年輕，大約在二十五歲到三十歲之間，精神振奮時，講話喋喋不休，側臉如鷹，像個少壯派的大學教授，精神頹敗時，就立刻變得有氣無力，一副隨時可能睡著的樣子。我不知如何是好，只好呆站在一旁。看他頭髮凌亂、眼瞼浮腫，像是剛剛睡醒的樣子。剛才像老人家一樣的嘶啞聲音，應該也是剛睡醒的緣故。

&ldo;你要喝一杯嗎？&rdo;

&ldo;喝什麼？啊，不用了，我……&rdo;

&ldo;我已經煮好了。你不喜歡咖啡嗎？&rdo;

&ldo;不，我喜歡咖啡。&rdo;

&ldo;那就喝吧！你要把我的名字讀成&l;otarai&r;也沒關係。讀成這樣，已經比很多人好了。&rdo;他說得很無奈，我可以瞭解他的心情，&ldo;啊，請這邊坐吧！要加糖嗎？糖呢？糖……糖……嘖！請等一下！&rdo;

占星師說完話，就走到後面的房間，從我的眼前消失。看來，我還是回去吧！喝咖啡時會找不到糖罐子的占星師，能幫我找回過去嗎？我不認為。

還有，我現在所坐的沙發，可能比某些被丟棄在大型垃圾棄置場的沙發還要破爛。不過，這個房間倒還算整潔；只是，這是和外面的走廊與門比