第121頁(第2/4 頁)

火車途經數不清的城鎮站點，到達目的地時已艷陽高照，王居安抬頭看去，站臺旁的矮樓上支起的兩個油漆斑駁的紅色大字：雲崗。

相比其他乘客的肩背手提，獨他兩手空空，渾渾噩噩之際，像是迷失旅途的過客。

火車站外邊就是一條筆直官道，塵土飛揚，城鄉結合部風格的建築林立兩旁。到了公交站臺，卻一直無車，旁邊一個開三輪摩托的問：&ldo;你去哪裡？&rdo;

&ldo;廟山。&rdo;

那人嗤笑：&ldo;去鄉裡你坐公汽？幾天也到不了。&rdo;

&ldo;還有多遠？&rdo;

&ldo;要看你到哪個灣子，我開過去至少五十分鐘。&rdo;

&ldo;路熟嗎？&rdo;

&ldo;熟，不講價。&rdo;

王居安上了車，後座狹小，他彎腰曲背，一路顛簸，黃土拂面。

越往前行路越窄，道旁的白樺樹被成片農田代替，坑窪小道從繁密枝葉處向遠方延伸，連線起數撞灰撲撲的矮樓。那人把車橫在一灘水窪前：&ldo;過不去了，前面就是吳家灣。&rdo;

王居安給了錢，仍無讓人找零的習慣，穿過墳場田野，一路問過去，瞧見旁邊的樹蔭下坐著位老人，跟前是一爿菜地，不遠處一個農婦在地裡摘菜，手掌寬厚粗糙沾染泥濘，地裡的菜卻鮮嫩水靈。

那農婦聽見腳步，回頭看見外鄉人，道：&ldo;往前面是農家樂，但是我們這裡菜便宜，留著自家人吃的，不放農藥，您買些過去讓他們做。&rdo;

王居安道：&ldo;我不買菜，&rdo;他看一眼輪椅上的老人：&ldo;怎麼手腳都給綁上了？&rdo;

農婦像是被人問慣了，頭也不抬道：&ldo;老年痴呆，不綁著他會到處走，一把老骨頭要是掉進田裡不得了。&rdo;

王居安問：&ldo;一直這樣？&rdo;

&ldo;年前還好，現在時好時壞，好的時候也有，不好的時候誰都不認得。&rdo;

&ldo;你是他什麼人？&rdo;

&ldo;我是他姑娘，我下頭幾個弟弟妹妹都出去打工了，難哦，只剩我哪裡都去不了，要有人看著他。&rdo;

王居安不說話。

農婦這才抬頭細瞧過來，外鄉人正看向那老人，臉上的表情有些奇怪，站了一會，他轉身往回走。農婦不覺呆立，手中簸箕忽然落地，還帶著露水的絲瓜萵苣滾落一地，她喃喃念一句：&ldo;小五？&rdo;

王居安早已走遠。

農婦追不及，只得喊：&ldo;等會，等會……&rdo;

他頭也不回。

農婦還想追，又顧著老人，跑回來問：&ldo;爸，爸，你看見了吧，那是小五吧，爸，小五回來了。&rdo;

吳久發眼神混沌：&ldo;小五？小五啊……&rdo;

農婦著急，嗓間帶哭腔：&ldo;他從小就調，頭上兩個漩，一歲多點就去玩炮仗，差點炸瞎眼，眉毛上一道印……&rdo;她一把鼻涕一把淚，&ldo;媽死得早，我從小背著他，種地背著，上學背著，做飯也背著，我認得他，我還認得他，那眉眼就像我們家的人……&rdo;

吳久發忽然清明瞭些：&ldo;老大，你哭了幾十年，一直怪我把他賣了人，當時太窮，養不活……&rdo;

農婦見說不通，再往遠眺，哪裡還看