第1部分(第2/4 頁)

地毀滅著過去的一切，偶爾回顧一下，輕輕一笑就可以。……你的第一訊號系統非常發達，又能發現自己的真正力量所在，在進取中不斷成長，定能取得好的成果。最近的生活最好是平靜一些，靜可以使人積蓄新的力量，相信你會順利的。

我呢，每天都昏昏碌碌，想學點語法和邏輯，進一步學點哲學和歷史，業餘最大的愛好是文學，音樂和美術也不無喜歡。其實這是在混時代趕潮流，還差得遠啊，我的數理化和外語知識等於零，等以後有機會再慢慢學吧。從明天開始，我們將學習本級戰術連排攻防，以後有機會再談，時間是太寶貴啦。

（二）

朋友之間可以進行密切的交談，但能進行密切交談的並不都是朋友，更不一定是好朋友。我是一個浪漫主義者，並又喜歡孤獨和沉靜，不相信人的感情會有什麼實在，只把它看成是善良人的願望。我記住了高爾基說過的話：“理智的根源傾向未來。”我傾向過去的是對自然美的讚歎，那舒展的線條，和諧的色彩，質樸莊嚴的氣質；我傾向未來的是對自然美的真實描繪的追求。儘管自然美是寫不盡的，但這正是吸引我的原因所在。

這裡還沒有感到春風的溫暖，冬末的風掠過海面，吹在身上，挺冷，然而我心裡仍是喜悅這大自然的美。自然，萬物的母親，她的美廣被著一切生命。我最愛凝視遠處淡青色的彷彿是透明的山巒，思想在這個時候就會從很遙遠的地方發現以前沒有發現的事物；我最愛聽拂掠山谷的風聲，在風聲的間歇中間，身心就會在深廣的靜謐中產生奇異的力量。在連隊裡，行軍，野營，站崗，訓練時，體驗過；四季，晝夜，氣候變化時，也感受過。真也說不出在對自然的景仰中得到了什麼，只覺得凡是有自然風光的地方，我都能愉快地生活下去。

軍委擴大會議精神我們軍區已傳達到軍一級了，我們能聽到還得幾天。部隊真要大變了。應該變，變得愈快愈好。我們正在興奮和焦急地等待著，都興奮得有點疲勞了。是疲勞了，這也是時間過得太慢了的緣故。現在消除疲勞的方法就是看書。只有讀書，才不感到疲勞，不感到空虛。大家都在努力，知識的競爭與佔有在暗暗地進行。我雖然時間緊張，但寫封信的時間是滿夠用的。

（三）（四）

（三）

……過去的一些生活片段，就像昨天晚上的電影，而今天想起來又是多麼遙遠，但又是清清楚楚的。可現實不允許我胡思亂想了，有多少美好的東西都被現實泯滅了，現在的人們都是冷靜的戰鬥者啦。我想忘掉過去，而過去的事情卻在折磨我。我們這一代年輕人，內心不能說沒有創傷，只不過有的能感覺到，有的無感覺罷了。

我不知道你究竟變成什麼樣子了，特別是你說的“罪人”一詞，使我苦苦思索了好幾天。你為什麼能那樣說，難道你的思想沒有醒過來嗎？我不能大聲呼喊，也不能用力搖撼你，給你留張紙條吧。我在筆記本上為你寫了一段話：“你無論是肯定什麼或否定什麼，無論別人對你有什麼看法或是說了什麼，你總是心地明亮的，不陰暗。哪怕就是你的嘲諷，你的憤怒，也是直爽的，對嗎？你把自己的感情，當作世界上最寶貴的信物，是不肯輕易贈人的。你的性情像水晶石一樣，使你永遠那麼開朗，愉快。”人生美好的空間是很大的。

我目前業餘學習的重點是哲學和語言，看一下唯心論的書和練練普通話語音。我早就有準備學講普通話了。我想把煙戒掉，這樣嗓音會好很多。現在已經很有進步了，只是有些字眼是不是翹舌音有點模糊，母音和子音有點混淆，其它都比較可以的。畢業前肯定會差不多的。漢語是世界上流通最廣泛的十三種語言之一，是一種複雜的，表達力極強的語言。當我進入普通話語音之後，覺得進入了一個詩一般的境界，一切都在變新，自身在不斷提高。