第17部分(第4/5 頁)

　阿根廷雖然也有通貨膨脹　；　但情況不像某　些國家那麼嚴重。胡斯托　儘量避　免全　面獨　裁　；　居　然在　臺上　維　持了七年　；　部分原因是阿根廷的製造業比較穩定　；　另一部分原　因是激進的反對勢力已在　30　年代初期遭到撲滅　；　同時還有操　縱選舉的因素。　國家主義的鼓動者用來嚇唬人的　東西是英　國　；　30　年代　末　期　；　英國對阿根廷一個半世紀的帝國管理方式遭到猛烈抨擊。　羅加—朗西曼條約被看做是反阿根廷的。新總統羅伯託·奧　爾蒂斯　1938　年上臺後情況沒有什麼改變　；　那時歐洲已爆發戰　爭　；　阿根廷名義上採取　中立　；　事　實上已　有強　烈的　反　英傾　向　；　加　上自己狹隘的內向型的　國家　主義　；　終於　徹　底背　離了　民主。　直　到戰爭結束前幾個月　；　將軍們才宣告反對軸心國。　《　南方　》雜誌經過初期　的思想　動搖　後　；　也站　出　來支　持同　盟　國。從　30　年代中期開始　；　雜　志改　為月　刊　；　在阿　根　廷反　法西　斯　運動中起了幾乎　獨一　無　二的　作　用。　1936　年　年中　西　班牙　內　戰　爆發後　；　這一立場變　得十分　清楚。雜　志對　許多　共　和國　的流　亡　作家　；　如安達盧西亞詩人拉斐爾·阿爾韋蒂等表示歡迎　；　併為　內戰開始一個月後洛爾伽遭到格拉納達法西斯分子殺害發表　了表示震驚的詩作。洛爾　伽　1934　年　訪問　布宜　諾　斯艾　利斯　後　交了不少朋友　；　但博爾赫斯不在其中。　博爾赫斯開始在　家　庭　《　》雜誌　工作　的同　一個　月　；　和　比奧　伊

第二部·第四章

·　117　·

·卡薩雷斯一起出版了　一份　名叫《　合時宜》的雜　志　；　由比　奧　不　伊出資。雜誌很怪　；　主編是名不見經傳的　埃內斯托·皮薩維　“　尼”　其實是比奧伊　在　金塔　納路　的　公寓　看　門　人的　名　字。16　開　；　大小　；　每期　6　頁　；　一共出了三期　；　現在能找到的只有兩期　（　1936　年　10　月和　11　月　）　像《　稜鏡》　樣在　收藏　家手　中。撰　稿人　阿　三　一　方索·雷耶斯和馬塞多　尼奧·　費爾　南德斯　；　其　中　比較　新的　名　字有馬斯特羅納爾迪和　佩羅　；　他們　是博　爾赫斯　和　比奧　伊的　新　近的作家朋友。　對於博爾赫斯來說　；《不合時宜　的工作像是輕鬆的消遣。　》　他在　南方　《　庭　《　》和　家　》雜誌　的工　作佔據　了他　從　1936　年　下半　年　到　1938　年年底的大部分嚴肅寫作的時間。這一時期　；　他在報　刊上發表了大量文章　；　替　《家庭　雜誌寫了介紹尤金·奧尼爾、　》　赫胥黎祖孫、　烏納穆諾、　吉卜林和盧戈內斯的文學評論　；　替　《南　方　》雜　志　寫　了　許　多　電　影　評　論　：　卓　別　林　的《城　市　之　光》　（　早　在　、　1929　年他替《　新聞報　寫過一　篇　》　《淘金記　》的影　評　）　馮　斯特恩　伯　格的　摩洛哥　《　》以及約翰　·福　特、　金·維　多和　阿爾　弗雷　德·　希　區柯克等等的影片。　博爾赫斯一向愛看電影　；　電　影　是使　他著　迷的　媒介　；　他說　：　“電影也許在無意之中滿足了靈魂兩個永恆的需要　：　情節劇和　史詩。　那還是初期的電影。一種藝術形式能做到文學所不能　”　的事情　：　使故事情節沿著有形的時間發展　；　同時又有無休無止　的回覆的可能　；　這顯然　會使一　個對　時間　的動態　深　感興　趣的　作　家著迷。　如果說電影對　永恆　的歷史》裡某　些構　思有　所啟　發　；　它　們　《　處理