第30頁(第1/2 頁)

黎母年事已高，聽力視力記憶力都不太好。劉歸的生父精神方面有些障礙，沒遺傳給劉歸，隔代遺傳給了下一輩。妹妹劉葉還好，雖念書成績不怎麼樣，但好歹是高中畢業在鎮上找了個活計，嫁了人也不常住老宅。哥哥劉落患有先天性智力障礙，到現在也說不出什麼完整句子，生活不能自理，到四十幾了也還是個光棍兒。劉歸和妻子陳霞芬上要照顧老母，下要照顧劉落，一輩子沒出過幾回鎮子，容莉說的事他壓根兒不懂得如何應對。

容莉耐心地解釋，也表示願意帶劉歸到新川帶著他完成黎根財產的整合處理。見劉歸有所疑慮容莉又補充，說得特別坦白。

「我做了半輩子教務工作想必您也是知道的。我女兒在法院工作，我女婿在公安機關工作」言語間隙她和藹地看了一眼靖馳牧，停留的時間不多，表明靖馳牧的身份又像是為接下來要說的話做鋪墊，「我還有兩個孫子，一個醫生一個也是老師。請您相信我。」

靖馳牧震驚了一秒，又不得不承認是事實，她沒說胡話，只是他不知道容莉省去了後半句--我只是想幫黎根做這最後一件事。莫名其妙的要自證清白，怕最後要做為黎根做的事也墮入混沌。

劉歸急著搖頭，表示自己不是不信任容莉。

「我不想去城頭，屋頭事情多。」他生出一種渴望來支撐自己的執念，「你能不能幫我們弄，錢我們分都可以。」

容莉臉上掠過一絲傷感，追憶起來，劉歸和黎根都出生在這裡，長在這裡，卻截然不同的性格和人生。不單只因為黎根考了好大學用知識改變命運，在容莉看來，就算黎根生活在這裡他也是會撿起秋天的落葉在上面寫詩的詩人。

可黎根的命運也沒有好到哪裡去。離婚。肝癌。自殺。

最終容莉答應了，唯一條件是劉歸必須去一趟新川做個公證。劉歸也答應了。

4

再離開的時候，骨灰盒留下了，像明明做了一場清晰的夢醒了卻怎麼也回憶不起來夢境。反過來不禁想起來時被靖馳牧打斷的時候浮現的詩--糾纏一輩子了，我允許自己出逃、偷盜。再淚痕滿面地回來1。

也不知道是送給自己，還是送給黎根。

5

當天已經來不及辦理公證了，容莉為劉歸安排了住處，料想他不願住家裡也就安排了附近的酒店。約定好第二天來接他一起去做委託事宜。劉歸很配合，除了配合他也做不了別的什麼，他甚至連酒店的暖氣也不會開，裹著被子睡一宿。其實也沒太睡好，大城市好，卻讓他有恐懼感，陌生是一部分。物競天擇優勝劣汰，不能適應新的環境就只能被淘汰。但黎根呢？劉歸想不明白，怎麼他適應了還是選擇自殺呢？

不單只劉歸，其他人也都不知道為什麼黎根要選擇這樣的方式結束生命離開世界，尤其他在生命的尾端已經感受到了久違的來自愛過的人的關心。不，不是愛過，是一直都愛。或許因為得到而心滿意足地不再貪戀紅塵，他太仁義，也不知道趁火打劫不知饜足地多攫取一段時日。

黎根選擇離開那一天還秋高氣爽，到火化那日天便像入了冬，好像他的離開只是因為他不喜歡這個冰涼的季節一樣。

黎根空出來的那幾十年不是承載不起他對容莉的愛，只是在他發現自己的愛明明足夠澎湃卻仍舊選擇逃避，從前翻不起風浪席捲，後來被病魘折磨，鈍力感磨損身體和思想。他是個語文老師，對周遭的事物和變故可以敏感但沒必要如此敏銳，但他活得更像個哲學家，時常悲喜交替，被無法抽離的傷鬱情緒要挾。

像是紙張在陽光下並不會直接燃燒，只要給紙張聚焦，它就會燃燒，和一個支點可以撬起整個地球的理論是一樣的。黎根在這樣的困幽情緒裡逃不開又不會偽裝，不願意枯槁掉最後的橄欖枝進而選擇聚