第3頁(第1/2 頁)

&ldo;一定是哪個殖民星找到我們了!&rdo;

布蘭特慢慢點了點頭，臉上的表情卻充滿疑惑。

&ldo;可他們幹嗎要大老遠趕到這兒來呢?他們肯定有舊的星圖，也肯定知道薩拉薩星上幾乎全都是海，來了也是白來。&rdo;

米蕾莎在一旁提醒道：&ldo;也許是科學上的好奇?也許是想看看我們的遭遇?我早說該把通訊連結修好的……&rdo;

這是個老話題了：東島上有一架巨大的碟形天線，在四百年前毀於克拉肯山的噴發。每隔幾十年，薩拉薩星的居民就會發起該不該把它修好的辯論，並最終達成多數意見，覺得的確要修。然而這星球上還有許多更加重要的事情等著去做;或者說，是還有許多更加好玩的事情等著去做。

布蘭特若有所思地說：&ldo;建造星艦可是一項龐大的工程，我看任何一顆殖民星都不會花那個力氣;除非是形勢嚴峻，比如說地球……&rdo;

他的聲音越來越低，終於沉寂。雖說過去了千百年，那兩個字還是難以說出口。

三人不約而同地望向東方，那裡，赤道的夜正在海面上迅速推進。

幾顆亮度較高的恆星已經在空中閃現出來，他們輕而易舉地認出了剛剛爬上棕櫚樹梢的三角座：緊緊相依的三顆恆星，亮度不相伯仲。那個區域曾經闖入過一個外來天體，它比三顆恆星耀眼許多，在星座南端一連閃爍幾個星期。

直到現在，藉助威力中等的望遠鏡，人們還是能瞧見闖入者那縮小了的身影。而另有一堆熔渣卻是任何裝置都捕捉不到的;它的前身，就是叫做&ldo;地球&rdo;的行星。

02 微小，且不帶電

在一千多年之後，一位偉大的歷史學家會把公元1901到2000年間的一百年稱作&ldo;大發現的世紀&rdo;;他還說：二十世紀的人也會同意他的看法，但他們的理由是完全錯誤的。

二十世紀的人會自豪地標榜自己這個時代的科學成就：他們征服了天空，釋放了原子能，發現了生命的基本規律，掀起了電子學和通訊技術的革命，為人工智慧奠定了基礎;最驚人的是，他們探索了太陽系，並首次登上了月球。他們的自豪不無道理，但站在後人的角度，那位歷史學家卻確鑿無疑地指出了一個事實：二十世紀還有一項超越一切的創新，它讓其他發明都顯得無關緊要，但在當時只有很少人瞭解。

就像貝克勒耳實驗室裡那張模糊的感光底片：乍一看那麼無害，那麼遠離俗務，卻在短短五十年後化作了廣島上空一朵蘑菇雲。我們要說的發現，其實也是那項研究的副產品;在它嶄露頭角之際，也像當初的核物理一樣顯得無害。

大自然這位嚴謹的會計師始終在讓帳簿保持收支平衡。物理學家在研究某些核反應時發現，就算考慮到了所有因素，方程裡卻總好像缺了什麼，怎麼也無法配平，這個發現讓他們大惑不解。

就像會計師搶在審計師前頭補足小額現金虧空，物理學家為了配平方程，也不得不虛構了一種新粒子。這種粒子必須具有十分異常的屬性：它不能有質量，也不能攜帶電荷，因而具有超強的穿透性，能不費什麼力氣就穿透一堵數百萬公里厚的鉛制牆壁。

他們給這幽靈般的粒子取名叫&ldo;中微子&rdo;‐‐是中子，但沒有質量。要測量這麼個神秘的實體簡直無法辦到，然而在1956年，物理學家卻憑藉儀器上的大膽改進，破天荒地取得了幾枚中微子樣本。這不單是實驗的勝利，也是理論家的勝利，因為他們終於把那個不可能配平的方程式配平了。

世界上的大多數人對這個發現毫不知