第19頁(第2/3 頁)

裡，總要有人活在現實裡，去抵消這些瘋狂的言論……我承認，起初不相信她，但科克的航班事故發生後……你知道我是什麼意思吧?&rdo;

&ldo;是的。&rdo; 我說。

&ldo;事情確實如你媽媽所說，那天早上她哭著醒來抱住了我，告訴我她在夢裡看到的葬禮。中午電臺播報新聞的時候，我正在車站工作，不得不走出房間透氣。我當時嚇壞了，你知道嗎?我怕你媽媽……生病什麼的。所以我一直迴避這個話題，但它的確是真實的。現在你告訴我你的事，我猜你可能遺傳了她的……&l;天賦&r;。畢竟，你媽媽也是從她的家族遺傳得到的。這就像某種東西一直遺傳了下來。&rdo;

他的話迴蕩在我的耳邊，一股寒氣貫穿我的身體。父母遺傳給孩子，那麼如果傑普和貝阿特麗絲……

父親繼續安靜地看電視，彷彿想看完某一集。其實我不認為他正在聚精會神地看電視，只是沒有話要跟我說了。半個小時後他起身關掉了電視，並說要上床睡覺了。

&ldo;我給你留了兩條毯子，&rdo;他指了指壁爐前的沙發，&ldo;如果你冷可以開啟壁爐，或跟我再要一條毯子。你知道你媽媽對毯子的熱愛，我的房間裡還堆著二十多條在那招蛾子呢。&rdo;

&ldo;晚安，爸爸。&rdo;

父親從我身邊走過，捋了捋我的頭髮：

&ldo;你也是，兒子，有時間去理理髮吧，呃?&rdo;

&ldo;你在……開玩笑吧?&rdo;

我躺在沙發上，裹著羊毛毯，閉上了眼睛。本以為一天的奔波之後我會昏睡過去，但我的身體拒絕投降，再加上，隱隱作痛的腦袋，一切都令人沮喪，瑞恩醫生也拿我毫無辦法了，就算開出藥房裡最&ldo;毒&rdo;的藥也無法緩解我的痛苦。那麼我接下來應該怎麼辦?那個貝爾法斯特醫生的名字最近幾天都我腦海里盤旋，但我不想毀了本該和孩子們共度假期的計劃。上帝啊，我繼續忍耐吧。

我從外套裡掏出香菸，用毯子蓋住肩膀，來到小花園裡吸菸。這是一個晴朗的月夜，我一邊抽菸一邊望著遠處在星空映襯下都柏林房頂上歪斜的煙囪。回到房間的時候我恰巧經過那架古老的立式鋼琴。我坐在凳子上開啟琴鍵蓋，象牙和木頭的陳舊的氣味飄進我的鼻子，將我帶進回憶中。

音樂家?趕緊停止你的胡思亂想吧，皮特&iddot;哈珀!你是裁縫和鐵路工人的兒子，你知道嗎?我們家沒有貴族!你的身體裡流淌著工人的血……別想逃脫你的命運!別做白日夢啦，還是踏踏實實學一門手藝吧。這是你的錯，孩子媽，都怪你把那些瘋狂的想法塞進孩子的腦袋裡。

我在凳子下面發現了一本舊樂譜，上面匆忙潦草地記錄著旋律。

是的，媽媽。我撫摸著我的早期作品，感覺眼裡流出了苦澀的淚水。都是你的錯，所有的一切。

也許是菸草或者分心緩解了我的疼痛，我躺在沙發上，在這件舊傢俱上輾轉幾次之後終於合上了眼。

不一會兒我醒了，我睜開眼睛，只見月光灑滿了房間。我聞到一股刺鼻的煙味。

我抬起頭來，看到餐桌上的菸灰缸裡，菸頭仍在黑暗中冒著煙。我記得自己的菸頭已經扔在花園的垃圾桶裡了，這只能是父親的。但是爸爸，他不是說不會再在屋子裡吸菸了……

我重新躺回沙發上，突然瞥見菸灰缸旁邊有些別的東西。我站