第26部分(第2/4 頁)

果我們能數一數在路上未來往往的車輛，包括附近的和稍遠的車輛，就能知道達2500輛之多；從這裡看去它們彷彿靜止不動，那是因為裝載太重。人們要想看清必須就近觀察。

一連許多個月，巴爾塔薩爾都跟手推手打交道，不是推便是拉，終於有一天他厭煩了或者在前或者在後的像馱載負重的母驢一樣的工作；由於在這行當的頭目眼中他幹得好，並且有目共睹，後來就去趕一對牛拉的車，國王買的牛不計其數。小個子若澤對這次提升幫了大忙；工頭覺得小個子背上的羅鍋很有趣，要說車伕的個子只有牛鼻子那樣高，這話說得幾乎完全正確，如果有人以為這是對他的汙辱那就大錯特錯了，因為小個子若澤頭一次意識到用他的人眼盯著牲口的大眼心裡多麼愜意，那眼不光大，而且馴順，那眼裡能映出他的腦袋，映出他的軀幹，至於再往下，比如兩條腿，就消失在牛的眼瞼裡邊了；既然牛的眼睛裡能容納下一個人，那就可以承認這個世界造得完美無缺了。說小個子若澤幫了大忙那是因為，他一再懇求工頭讓“七個太陽”巴爾塔薩爾去趕牛車，既然已經有一個殘疾人和牛打交道，也就可以有兩個，兩個人互相做個伴；要是他不會幹這種活計，也不冒任何風險，讓他再去推車就是了，只須一天就能看出他多麼能幹。對趕牛車這一行巴爾塔薩爾早已相當熟悉，雖然這麼多年沒有跟牛打交道，但走了兩趟就發現左手的鉤於算不上缺陷，右手沒有忘記使用趕牛棍技術的任何一款。晚上回到家裡非常高興，就像小時候發現了第一窩鳥蛋，就像成年以後結交了第一個女人，就像當了士兵以後頭一次聽到號聲；凌晨他做了一個夢，夢見了他那兩頭牛，還有那隻左手，完好無缺，還夢見布里蒙達騎在其中一頭牛上，這隻有做了想做的夢的人才會理解。

巴爾塔薩爾剛剛過了幾個月這種新生活便有訊息說要到佩洛·比涅羅山去運那裡的一塊非常大的石頭，這塊用作教堂門桶上邊的陽臺的石頭太大了，據計算要用200對牛才能運回來，還要有許多人前去幫助。為了裝運這塊巨石，專門在佩洛·比涅羅造了一輛車，樣子像帶輪子的印度航線上的船，說這話的人見過即將完工的車，同樣也看到過比喻所用的船。莫非言過其實嗎，最好我們親眼看看再作出判斷；前往佩洛·比涅羅的人們天還沒亮就起了床，另外還有那400頭牛，20多輛車拉著運石頭所需的工具，不妨在這裡羅列出來，繩子，粗纜繩，楔子，槓桿，照其他滑輪的尺寸造出的新滑輪，在車軸斷裂時使用的備用車軸，大小木一的支柱，錘子，鉗子，鐵板，為牲口砍草的社刀；還帶著人吃的乾糧，當然有些可在當地買到的不在其內；裝在車上的東西太多了，那些本以為騎馬去的人必須步行，路不算遠，去三菜瓜，回來三萊瓜，當然路不好走，但這些牛和人在運別的東西時都已走過多次，只要蹄子和鞋底踏在地上就知道這是熟地方，上坡吃力，下坡危險。昨天我們認識的人當中，去運巨石的有小個子若澤和巴爾塔薩爾，每人趕著各自的兩頭牛拉的車；被喚去幹力氣活的小工有那個舍萊依羅人，就是那個家裡有妻子兒女的人，名字叫弗朗西斯科·馬爾克斯；還有曼努埃爾·米里奧，就是頭腦裡有許多念頭卻又不知道從哪兒來的那個人。上路的還有一些叫若澤和弗朗西斯科的，叫曼努埃爾的，叫巴爾塔薩爾的較少，有些人叫若奧、阿爾瓦羅、安東尼奧和若阿金，也許應當有人叫巴爾託洛梅烏，但實際上一個也沒有；有些叫彼得羅、維森特、本託、貝爾納多和卡埃塔諾；所有男人的名字這裡都有，過各種生活的人都有，尤其是貧困生活，既然我們無法—一談他們的生活經歷，因為那就太多了，那麼至少應當寫下他們的名字，這是我們的義務，為了這一點我們才寫作，讓他們永垂不朽，既然這取決於我們，我們就把它們留在這裡，阿爾西諾，布拉斯，克里斯托旺，丹尼埃爾，埃加斯，費