第9頁(第1/2 頁)

我按照她的要求，坐著看她拿面霜塗臉，再用布擦拭。她擦得快而仔細，卻心不在焉，一面擦臉，一面透過鏡子看我。她看到我的新帽子，&ldo;好漂亮的帽子!&rdo;她問我為什麼認識託尼‐‐他是我的情人嗎?我被這問題嚇了一跳，連忙說：&ldo;哦，不是!他在追我姐姐。&rdo;她笑了。

接下來她又問我住在哪裡，在哪裡工作。

&ldo;我在一家牡蠣小吃店工作。&rdo;我說。

&ldo;牡蠣小吃店!&rdo;這似乎使她感到興奮。她開始一邊擦臉，一邊低聲哼歌。

&ldo;我走在畢夏葛街上1，遇見賣牡蠣的姑娘‐‐&rdo;

1這首民搖名為《牡蠣女孩》(oyster girl)。以法國男子口吻敘述在倫敦街頭搭訕賣蚵女，卻被她騙走所有錢財的故事。可追溯至一八五五年至一八五八年間，當時民眾會提供當地民謠，印在單面的流通紙張。

她用力拍著朱紅的嘴唇和烏黑的睫毛。

&ldo;我往她的簍子裡瞄一瞄，看有沒有牡蠣……&rdo;

她繼續唱，睜大一隻眼睛，靠向鏡子好擦掉一個頑強的黑點‐‐她的嘴和眼瞼一樣張得很開，吐出的氣息弄霧了鏡子。有那麼一會兒，她似乎忘了我的存在。我打量著她臉上的肌膚和喉嚨，在化妝品的遮掩下竄出頭來，露出奶油色的光澤‐‐如同她襯衣系帶的鮮奶油色‐‐而鼻子和臉頰顯得陰暗。我甚至能看見她嘴邊的雀斑，顏色和頭髮一樣深。我一點也不訝異那些雀斑的存在，反而覺得有種無法言喻的迷人。

她拭去鏡上的霧氣，對我使了個眼色，詢問更多我的事。因為對著她鏡中的倒影要比面對面輕鬆，我終於能和她輕鬆交談。剛開始，她的談吐就像我認為女伶應有的樣子‐‐自在、略帶輕佻、在我臉紅或說了蠢話時哈哈大笑。然而漸漸地‐‐就像卸下臉上和聲音的掩飾一一她的語調愈顯溫柔，而不那麼無禮。最後她打了個哈欠，揉揉眼睛一聲音終於完全和女孩一樣清脆悅耳，和我一樣，說著肯特郡女孩的口音。

一如臉上的雀斑，口音使她‐‐並非像之前我害怕發現她的真面目平凡無奇，反而異常真實。聽著她的口音，我終於明白過去七天來的瘋狂。我想：這真奇怪!卻又十分尋常：我愛上你了。

她的臉很快就拭淨了，香菸也抽到濾嘴，她起身撫弄頭髮，&ldo;我得讓出房間了。&rdo;我聽懂她的暗示，便說自己也該離開，她送我到房門口。

&ldo;謝謝你，艾仕禮小姐。&rdo;她已經從託尼那裡得知我的名字，&ldo;謝謝你來看我。&rdo;她對我伸出手，我也舉起手回應‐‐我想起用來搭配的漂亮帽子、系淡紫色蝴蝶結的手套‐‐然後迅速抽下，朝她伸出裸露的手指。就在一瞬間，她又是舞臺上殷勤的男孩。她挺直身體，微微向我鞠躬，握著我的手到她的唇上。

我高興得臉色泛紅一一直到我看見她的鼻孔抽動，突然明白她聞到了什麼：混雜著牡蠣肉和汁液，以及蟹肉和螺肉的惡臭，多年來我和家人的手上一直都有這種氣味，早已習以為常。現在我竟然把手放在凱蒂&iddot;巴特勒的鼻下!我覺得就要羞愧而死。

我立刻想抽手，卻被她緊緊握住，緊貼在她的唇上。她對我笑，眼神流露出一種我無法解讀的含意。

&ldo;你聞起來她開口，語氣緩慢而美妙，&rdo;像是‐&das