第28頁(第2/3 頁)

一兩回架。但是，不知道為什麼，他們的思想中似乎有某種非常重要的東西。他們的唇槍舌劍要比莫爾斯先生們沉著冷靜的教條更刺激起他的思考。這些把英語糟踏得一塌糊塗、瘋頭瘋腦地打著手勢、懷著原始的憤怒對彼此的思想交戰的人似乎要比莫爾斯先生和他的老朋友巴特勒先生更為生氣勃勃。

在那公園裡馬丁好幾次聽見別人引用赫伯特&iddot;斯賓塞1的話。有天下午斯賓塞的一個信徒出現了。那是個潦倒的流浪漢，穿一件骯髒的外套，為了掩飾裡面沒穿襯衫，鈕扣一直扣到脖子。堂皇的戰爭開始了，抽了許多香菸，吐了許多鬥煙唾沫，流浪漢堅守陣地，獲得了成功，儘管有個相信社會主義的工人譏笑說：沒有上帝，只有不可知之物2，赫伯特&iddot;斯賓塞就是他的先知。馬丁對他們討論的東西感到茫然，在騎車去圖書館的路上對赫伯特&iddot;斯賓塞產生了興趣。因為那流浪漢多次提到《首要原理》，馬丁便借出了那本書。

1赫伯特&iddot;斯賓塞(herbert speflcer，182o-19o3)：英國哲學家，進化哲學的奠基人。他試圖以進化理論解釋自然界和人類社會的一切知識。他的十卷《綜合哲學》包括了《首要原理》、《生物學原理》、《心理學原理》等。他的《社會學研究》有嚴復摘譯本，譯名《群學肆言》。

2不可知之物(the unknowable)：亦即斯賓塞所稱的力(force)。按斯氏說法，它是在一切現象背後的一種無法認識的不變力量。一切原理，一切精神和物質的力都從它演繹而出。

於是偉大的發現開始了。他過去也曾試讀過斯其塞，選擇了《心理學原理》入門。卻跟讀布拉伐茨基夫人時一樣慘遭敗北，根本讀不懂。沒讀完就還掉了。但是那天晚上學完代數和物理，寫了一首十四行詩之後，他躺到床上翻開了格要原理》，卻一口氣直讀到了天亮。他無法入睡，那天甚至停止了寫作，只躺在床上讀書，身子睡累了，便躺到硬地板上，書捧在頭頂，或是向左側，向右側，繼續讀。直讀到晚上，才又睡了一覺。策二天早上儘管恢復了寫作，那書卻仍在引誘著他，他受不了引誘又整整讀了一個下午。他忘掉了一切，連那天下午是露絲安排給他的時間都忘掉了。直到希金波坦先生突然探開門要求他回答他住的是否是大飯店，他才第一次意識到身邊的直接現實。

馬丁&iddot;伊甸一輩子都受著好奇心驅使，尋求著知識。是求知慾送他到世界各地去冒險的。可是現在他卻從斯賓塞懂得了他原來一無所知，而且他若是繼續航行與漫遊是永遠不會知道任何東西的。他只在事物的表面掠過，觀察到的只是彼此無關的現象，蒐集到的只是七零八碎的事實，只能在小範圍內進行歸納--而在一個充滿偶然與機遇的變化無常、雜亂無章的世界裡，一切事物之間都是互不相關的。他曾觀察過、研究過鳥群飛行的機制，並試作過解釋，卻從沒想到去對鳥這種有機的飛行機制的演化過程尋求過解釋。他沒有想到鳥兒也是進化來的，只把它們當作一向就有的、自然存在的東西。

鳥兒既如此，一切也都如此。他過去對哲學那種全無準備的健啃沒給他什麼東西。康德的中世紀式的形上學沒有給予他開啟任何東西的鑰匙，它對他唯一的作用就是讓他對自己的智力產生了懷疑。同樣，他對進化論的鑽研也只侷限於羅邁尼斯1的一本專業得讀不懂的書。他什麼都沒有學到，讀後的唯一印象就是：進化是一種枯燥乏味的玩藝兒，是一群運用著一大堆晦澀難解的詞語的小人物弄出來的。現在他才明白，原來進化並不光是理論，而是已為人們所接受的發展過程。科學家們對它已無爭議，只在有關進化的方式上還存在分歧。

</br>

<style typ