第56頁(第2/3 頁)

諸如此類的東西--注意，這些都不過是閒人們熟悉的東西。說穿了，是他們決定了他們自己的本行話題。而最有趣的是：他們把這類意見強加給別人，而許多聰明人和全部可能聰明的人都欣然接受。至於我麼，我總是想聽見別人的精華，無論你把它叫做失禮的本行話或是別的什麼都可以。

露絲沒有明白他的道理，只覺得他對於現存秩序的攻擊太意氣用事。

這樣，馬丁以他急切的心情感染了考德威爾教授，逼著他說出了心裡話。露絲從他身邊走過時正聽見馬丁在說：

這種離經叛道之論你在加州大學肯定是不會發表的吧?

考德威爾教授聳聳肩。這是誠實的納稅人應付政客的辦法，你知道，薩克拉門託1給我們撥款，我們只好向薩克拉門託磕頭。我們還得向大學董事會磕頭，向黨報磕頭，向兩個黨2的黨報都磕頭。

1薩克拉門託：加利福尼亞州州政府所在地，此處借指州政府。

2兩個黨：民主黨和共和黨。

對，這很清楚，可你呢?馬丁追問，你看來是一條離開了水的魚呢!

我看，在大學這個池子裡像我這樣的魚並不多。有時我真覺得自己是條離開了水的魚。我應當到巴黎去，到貧民窟去，到隱士的洞窟裡去，或是跟貧苦放蕩的流浪藝人在一起。我應當跟他們一起喝紅葡萄酒--在舊金山叫做&l;南歐紅。我應當在法國拉丁區1廉價的飯店裡吃飯，對上帝創造的一切發表激烈的言論，慷慨激昂。的確，我幾乎經常確認自己是個天生的極端分子。可我有許多問題仍舊沒有把握。在我面對著自己人性的弱點時，我便怯懦起來。這常常使我對任何問題都難以縱覽全域性--人的問題，事關重大的，你知道。

1拉丁區：巴黎的文化區，為文化人聚集之處。

他一邊談著，馬丁卻意識到自己的唇邊出現了《貿易風1之歌》--

1貿易風：一種穩定吹拂的風，在北半球從東北吹向赤道，稱東北貿易風;在南半球從東南吹向赤道，稱東南貿易風。下面提到的東北貿易風在印度洋海面有時又稱季候風。

我最強勁時雖在正午，

可等到夜裡月兒透出，

我也能吹得帆地鼓鼓。

他幾乎哼出聲來，卻忽然發現原來教授今他想起了貿易風--東北貿易風。那風穩定、冷靜、有力。這位教授心平氣和，值得信賴，可仍叫他捉摸不透：說話總有所保留，宛如馬丁心中的貿易風：浩蕩強勁，卻留有餘地，決不橫流放肆。馬丁又浮想聯翩了。他的腦子是一個極容易展開的倉庫，裝滿了記憶中的事實和幻象，似乎永遠對他整整齊齊排開，讓他查閱，在他眼前發生的一切都可以引起對比的或類比的聯想，而且往往以幻影的形態出現--它總是隨著眼前鮮活的事物飄然而來。例如：露絲的臉上暫時表現嫉妒時，他眼前便出現了久已遺忘的月光下的狂風場景;又如聽考德威爾教授講話時他眼前便重新出現了東北貿易風驅趕著白色的浪花越過紫紅色的海面的場景。這樣，新的回憶鏡頭往往在他面前出現，在他眼簾前展開，或是投射到他的腦海里。它們並不讓他難堪，反倒使他認識了自己，明白了自己的類屬。它們源出於往日的行為與感受，源出於昨天和上個禮拜的情況、事件、和書本--源出於不計其數的幻影，無論是他睡著還是醒著總在他心裡翻騰的幻影。

</br>

<style type="text/css">

banners6 { width: 300px; height: 250px; }

dia (-width:350px) { banners6 { width: 336px; height: 280px; } }