第2頁(第1/2 頁)

它還是位於五安市場的西門側街道最深處，夾在典當寄賣行和麻將館的中間，在它旁邊的那家麻將館，永遠煙霧繚繞，永遠坐著不歸家也不務工的社會渣滓。

滾燙的熱風從空調外機的排氣扇吹出來，木暢循著熱風出來的方向看去，她的目光就落在了理髮店的滲水牆面上。

那面牆上依舊有著黑色的裂縫，一副殘破模樣，而在它的牆角處，有一個永遠擰不緊的生鏽水龍頭，它不知疲倦的滴著水，有時滴在禿了頭的拖把上，有時滴在泛著油光的水坑上。

木暢的視線循著水坑往上走，然後她看到了玻璃門旁照舊擺放著一塊小黑板，上面寫著，剪頭五塊，燙染五十塊……木暢的視線最終落在了這塊小黑板的最下方，那裡寫著回收舊頭髮這五個字。

……

歡友理髮店回收舊頭髮這件事同樣是木暢七歲時候知道的事情，那個時候她和蘇青來麻將館叫木海回家，蘇青在麻將館裡面等著，而木暢則在麻將館的外面等著，因為她不喜歡麻將館裡面的菸酒味，每次聞了她就會作嘔。

在外面等木海的功夫，木暢有時候會看理髮店內的男男女女，她遺傳了蘇青的好皮囊，一雙黑白分明的大眼睛格外招人喜歡，因此進歡友理髮店的男男女女總喜歡逗她。

他們常常伸手想去揉她的頭，然後對她說：「小朋友，你爸爸媽媽呢？跟叔叔阿姨進店裡玩，裡頭暖和。」

木暢是個很怕冷的孩子，但是比起冷來，她其實更怕這些穿的怪裡怪氣的叔叔阿姨，每次他們伸手的時候，木暢就會下意識地跑開去，等到他們進了門後，木暢再重新站回屋簷下。

為什麼會怕那些叔叔阿姨，因為他們其實和麻將館裡面的那些人沒什麼兩樣，隔著玻璃窗，木暢總能夠看到紅色藍色燈光下的男男女女摟抱在一起，有的點菸，有的親嘴。

這家理髮店不是賣賣淫嫖娼的髮廊，但是常駐五安市場的就沒什麼正經人，木暢當時有一種很奇怪的想法，她覺得他們身上都很髒。

不論是男人身上的菸酒味，還是女人身上的脂粉味，都讓她覺得很髒，當他們的手碰到她的頭時，木暢就會感覺有螞蟻在她的身上爬，她不喜歡讓五安廣場的人碰她，與此同時，她自己也不敢碰五安廣場的東西。

於是經常的，木暢不和人說話，也不挨任何東西，她就像一塊木頭一樣杵在原地，有時站十幾分鐘，有時站一兩個小時。

站著的時候是很無聊的，但是木暢發明瞭一個遊戲，那就是去背招牌上的字，或許正是因為這樣，在上小學之前，木暢就已經記得很多字。

她其實不知道它們代表著什麼含義，直到上了小學，學了拼音，她才明白過來那些方方正正的符號都代表著什麼，於是乎，在背字形之後，木暢有了新的遊戲，那就是去分辨那些字有什麼含義。

大多數招牌都是沒有意義的名稱，只有門口擺放的佈告和黑板上面才會有幾句完整的話，譬如兩元大甩賣，譬如燒餅攤前的朱元璋沿路乞討，也譬如歡友理髮店小黑板上的那一句，回收舊頭髮。

木暢問媽媽：「回收舊頭髮是什麼意思？」

蘇青說：「就是有些長頭髮的女人把長頭髮賣給理髮店，理髮店把這些頭髮收回去做假髮。」

木暢又問：「那就是說頭髮可以賣錢的意思嗎？」

蘇青抱著木暢：「我的暢暢真聰明，就是這個意思。「

木暢就笑了：「那媽媽，我的頭髮也可以賣錢嗎？「

蘇青看著木暢那一頭細軟的黃毛笑：「暢暢的頭髮還太短了，賣不了什麼錢。」

蘇青的話沒有打消木暢的念頭，她不死心的問：「那我的頭髮長長了就可以賣錢了嗎？」

大概是因為家裡窮，因此小小年紀的木