第59頁(第1/2 頁)

既然哥吉拉有可能有複數存在，那麼哥吉拉和擁有八百萬眾神的日本之間就會有很好的親和性。換句話說，第一隻哥吉拉被打倒後(就我個人的看法，在這個意義上，可以把這看作原始恐龍化為神明)，第二隻哥吉拉就可理解為混合了其他土地上其他神明的故事。所以第三、第四隻哥吉拉出沒的地點開始分散到全日本各地，也算是理所當然的現象。因此讓哥吉拉有時是破壞神(注31)，又或者是在紛擾的世間撥亂反正的大黑天(注32)也無妨(不是也有叫大黑島的出沒地點嗎?)。

如果要在一個起源上將一切連結起來，形成毫無矛盾、一以貫之的壯大歷史故事「哥吉拉神話」，就必須要連結起排除矛盾的合理意識。雖然對熱愛者來說，將虛構人物假定為真實存在並寫成傳記有著不可擋的魅力，但就算能從作品取出的碎片集合寫出《福爾摩斯傳記》，也不代表能用同樣方法一以貫之完成《哥吉拉傳記》。從每拍一部作品就換一次世界觀而眼花撩亂的新世紀系列來看，就知道東寶的電影製作方已放棄將各部電影合為單一的神話體系。正因如此，既然哥吉拉系列所有作品都已平等公開，每部片的矛盾點或不適當表現，也不需再去重新剪輯、刪除或新增說明，連《哥吉拉對黑多拉》裡能在空中噴火飛行的哥吉拉也在可容許的範圍內。把那些表現想作是《日本書紀》中註記的「一書曰」(注33)，只要視為額外的追加故事就夠了。

這本書總的來說，是以第一代哥吉拉和一九五四年版《哥吉拉》為主，不過也並非因為其具有絕對權威，而是因初始故事有著催生未來作品的關鍵。還有《哥吉拉》也不是人類和哥吉拉的戰爭紀錄片，《哥吉拉》本身就融合百年前或更久遠故事與神話，還有一九三〇年代的電影等文化，再加上無數災難與戰爭體驗等眾多出發點而匯集出的故事。正因哥吉拉和一九五四年版《哥吉拉》是藉由融合而誕生，才保留了後人解釋和解讀的餘地。而且，複數的解釋甚至是並存的。即便是從我先前所選擇的四個觀點來看，我最後得到的結論依舊是忽眾忽散的。

就因為哥吉拉一開始的死去，才能作為社會的種種議題與慾望糾結點，而持續地存活下去。所以即便是美製哥吉拉的現身，其實不會影響到哥吉拉這種文化的生命力，甚至反而可以將其納為哥吉拉電影的一員。就像是一九九八年好萊塢拍出《酷斯拉》後，東寶也以重啟的新世紀系列延續哥吉拉一樣，這代表著我們是相容複數哥吉拉的文化。這麼一來，我們或許就能作好心理準備面對第二次好萊塢版哥吉拉的來襲，到時我們的座右銘，肯定也會是「永不忘記哥吉拉」。

後記

雖然覺得有必要寫下一九五四年《哥吉拉》的評論，但物件如此龐大，著實令人猶疑。再說市面上本來就有許多專門論述哥吉拉的作品，而且其中還不只有日語的文獻、網頁等。

而讓我下定決心寫下專論《哥吉拉》的書，就是因為哥吉拉在到達耳順之際，我看到好萊塢版第二部 《godzilla》的前導預告。在那短短的廣告當中，我瞬間覺得眼前的哥吉拉和第一代哥吉拉有很大的差別。後來再看正式預告，從正面看起來，我覺得這個新的美製哥吉拉頭有點小。雖然執筆本書時我尚未看過電影而不能下結論，但若以「美國他們的哥吉拉」來看，應該是比巨大鬣蜥要令人能夠接受吧。

但也因此，我們終究得思考襲擊日本的「我們的哥吉拉」。因此才會重視哥吉拉誕生前一百年時，也就是日美簽署神奈川條約的一八五四年，正是南海板塊的大地震時期，這種與現代之間的不謀而合。這本書也解析了香山滋和本多豬四郎對海洋的憧憬。本書也進行了《哥吉拉》與《金剛》、《原子怪獸》、《怪獸王哥吉拉》之間的比對。還有比過往更深入地聚焦於山根惠美子這位角色。續集的部分則是