第253頁(第1/2 頁)

她不知道在笑什麼：「如果你堅持的話，那種推測也成立。」

「『推測』是什麼意思？」我儘量壓低了聲音，一邊在包裡翻找著耳機戴上。我知道自己酒喝多了之後說話容易控制不住音量，此刻感覺自己已經是蚊聲講話了，但潘德小姐似乎仍聽得很清楚。

她沒回答我的問題，聽筒那邊只有些微的雜音。我倒也沒有追問——老實說我這會兒已經忘記自己的上半句是什麼了。

片刻後，潘德小姐道：「你沒有坐地鐵？」

「我坐公交車過來，之前不想下樓梯。」我說，「你為什麼知道？」

她沉吟，最後說：「我有超能力。」

我反覆檢查著自己帶的東西，確保沒有落下任何一樣，一邊說：「我知道，是車內廣播不一樣。不許說謊話，壞女人。」

她又在笑。

「你笑什麼！」我儘量保證自己的聲音同時做到小聲但又有威懾性。

潘德小姐笑意未止，仍不回答我，只說：「你在收拾什麼？我聽到三遍『眉筆』了。」

「你怎麼知道我在收拾？」我微微皺眉，四處張望，「你在車上嗎？」

她一陣大笑，似乎止也止不住。再開口時，潘德小姐也難以忍住笑意：「姚，聽著，我覺得你的……」她又笑了好半天，「我覺得你的東西應該都在包裡了。你有把它們拿出來過嗎？」

「沒有。」我搖搖頭，把包拎起來放到腿上，又左右看了一圈，「沒有東西在外面，除了我的耳機。」

「耳機在哪兒？」她問我。

「耳機在耳朵裡。」

「好乖。」潘德小姐哄著我，「你把包拿上，好嗎？」

我很勉強地說：「好吧。」

「你坐哪一路公交車過來？」她哄人的語氣越來越明顯了，我有點兒不高興，但一邊又感到很受用。

我一邊回答她一邊捏緊了包。我還想再開啟檢查一次，確保所有東西都帶齊了：這時車停了下來。

潘德小姐就在下車處等我，她的頭髮還濕著，棉麻質地的草褐色披肩裹住兩臂，將她的白t恤和漂亮的線條全都藏了起來。她伸手過來扶，我把包遞過去。

「有點兒像剛出差回家的推銷員。如果拎的是律師們那種帶扣的公文包就更像了。」我走在前面一些，見她還不跟上來，扭過頭，「桑妮亞？」

她把包塞到我胸前：「我不是來給你提包的。」

我抱著包，感覺莫名其妙，但還是隱約意識到自己做錯了。我等著她，和她並肩往她家裡走，小聲問：「你不喜歡我的比方嗎？我也不是說你就一定是等著推銷員父母帶禮物回家的那種小女孩兒……」

她睨了我一眼：「為什麼你就一定是做父母的那一方？」

「我不知道。」我努力地思索著，潘德小姐就站在旁邊等著我想。她一隻手扶著我的左手手肘，那姿勢真彆扭，好像她是我的什麼看護者。也許是想挽著我？我把手抬起來一點兒，潘德小姐竟翻了翻眼皮，眼角略有笑意。

她到底還是挽著我了。我左右看看，拎著包的那隻手費力地抬起來，把口罩往上拉了拉。

「你看上去像一個賊。」潘德小姐說。

「啊。」我望著她，「我知道了，因為我感覺到很溫暖。那不像是我覺得自己是父母——我是覺得，自己像被迎接的那個終於要回到家的人。」

她挽著我往前走，只看路，步速比平常慢一些：「好吧。」

我微微皺眉：「什麼是『好吧』？噢——對了，為什麼我看上去像一個賊？」

「你拉口罩的方式。」她只回答了後半句，「還是很笨的賊。」

潘德小姐一直挽著我走到了起居室，連鞋也不讓我換