第12部分(第3/5 頁)

療課程、社交禮儀一類事情。這是安娜日程表上的內容，也是她訂的規矩。羅西覺得沒有必要參加。

“你還擔心他嗎？”安娜問。

羅西有些心不在焉，她定了定神，開始有點不明白她指的是誰。

“你丈夫——你很擔心他嗎？剛來這裡的一兩個星期裡，你很擔心他會追蹤到這裡，用你的話來說就是‘當場抓獲’，現在感覺怎麼樣了？”

羅西仔細地考慮了這個問題。首先，害怕這個詞遠遠不足以表達她對諾曼的感情；甚至恐怖也太微不足道，因為她感情中涉及到他的部分被其他感情淹沒了，這就是：由於婚姻失敗而產生的羞恥感、對心愛之物的思念和眷戀（例如搖椅等）、每天都有新鮮內容的自由所帶來的欣快感、一個走鋼絲者保持著平衡，提心吊膽走過峽谷時的輕鬆感……

毫無疑問，害怕是她內心感情的主旋律。在姐妹之家的頭兩個星期裡，她總是不停地做著同樣的夢：當一輛嶄新的紅色桑德拉汽車開到路邊，停在她面前時，她正坐在門口的一把搖椅裡，車門開啟了，諾曼走了出來。他穿著一件印著越南南方地圖的黑色體恤衫。有時地圖下面寫著：心在哪裡，家就在哪裡；有時又寫著：身患愛滋，無家可歸。他的褲子上濺滿了血跡，耳朵上懸掛的是類似手指骨頭做成的耳環，一隻手上拿著血肉模糊的面具。她努力掙扎著，卻像癱瘓了似地無法站起來，只能坐在那裡看著他慢慢從人行道上走過來，耳朵上的骨制耳環不停地上下跳動。她按照他說的那樣，跟他緊緊挨在一起談談。他笑了，牙齒上血跡斑斑。

“羅西？”安娜輕聲地叫她，“你好像有點神不守舍？”

“不，”她有點激動得喘不上氣來，“我沒事。你說對了，我還在怕他。”

“其實這並不奇怪，我想，從某種意義上說，你會一直害怕他，不過只要你記住，你會在很長一段時間裡什麼都不用害怕……甚至連想都不用想他，你就會沒事的。我要問你的並不是這件事，我想知道，你是不是還怕他會找到你？”

是的，她還是怕。不僅是怕的問題。在過去十四年中，她曾經無數次聽他在電話上談工作，聽他和同事們討論過大量的案子，有時在樓下客廳裡，有時在院子裡。當她給他們送去喝啤酒和咖啡用的小點心時，幾乎沒人注意過她。大多數都是諾曼在談，當他彎下腰，巨大的手掌心裡幾乎握住了半隻啤酒罐，他急躁不安地催促其他人快點說完，壓制他們的懷疑，拒絕考慮他們的推斷。偶爾他還會跟她討論案子。當然，他對她的意見毫無興趣，只想借用他人來反映他的自我。他總是想在絕無可能的時間內得到結果，當一個案子拖到三個星期還沒有結果時，他就對它失去興趣。如同格特在教防身術時所稱呼的那樣，他把他們叫做雜燴。

她現在還是他的雜燴嗎？

她儘可能地相信。她盡了最大的努力。可是……她仍做不到。

“我不知道。”她說，“我頭腦的一部分認為，他真想找我的話，早就找到了。另一部分卻認為，他可能還在繼續尋找。他不是計程車司機，也不是搬運工，他是警察。他知道怎麼找人。”

安娜點點頭說：“是的，我知道。這就意味著他更加危險，你要特別小心才行。還有一點你必須牢記，你不是孤立的。羅西，過去的你已經永遠成為了過去。記住我的話，好嗎？”

“好的。”

“真的嗎？”

“真的。”

“如果他真的出現，你怎麼辦？”

“當著他的面把門撞上，鎖好。”

“然後呢？”

“打911。”

“毫不猶豫？”

“絕對如此。”她說，這是真心話，但她仍會害怕。為什麼？因為諾曼是警察，她叫