第22頁(第1/2 頁)

很久以前，小屋地板上偶爾會生一堆火，就在客廳裡，一堵歪歪扭扭的牆壁旁邊。火焰留下焦黑的痕跡，你由此證據推斷，即使在x區域出現之後，一段時間內，此處仍有人居住。是母親生的火嗎?

地板上布滿死去的甲蟲，碎裂的甲殼閃爍著翡翠般的光澤，青苔和茂密的藤蔓構成一片紛雜的綠色海洋。鷦鷯和鶯雀在屋外的矮樹叢裡跳躍，停落到敞開的窗框上，然後又飛走了。你曾透過這扇朝向內陸的窗戶等待父親來訪，而外面的車道已被大量灌木與雜草取代。

食品罐頭早已生鏽腐爛。角落裡的地板被蟲蛀得所剩無幾，一層厚厚的泥土從下面鑽了上來。碎裂的盆碟古舊而奇特，很難辨識。它們堆積在水槽裡，而水槽本身也已塌陷，被黴菌和地衣覆蓋，底下則是腐爛的碗櫃。

你心中有些遺憾，就像燈塔上的晝標，你任由它變得模糊不清。各期勘探隊從未被告知，曾有人在此生活，在此工作，在此醉酒和演奏音樂。他們曾住在移動房屋裡，住在小平房裡，住在燈塔裡。最好不要去想過去的居民，不要在意這裡已成為空殼……然而你現在卻希望有人能記住和理解消失的一切，哪怕那原本也算不了什麼。

你在到處探索的時候，維特比就站在原地，彷彿一個局外人，他知道，關於這棟小屋，你對他有所隱瞞。他的嘴陰鬱地抿成一條直線，眼神中流露出怨恨‐‐這是自然反應，還是x區域已經誘使他轉向你的對立面?當你衝出地下塔，逃離身後迅速追上來的東西時，你發現維特比仍在尖叫，他語無倫次地說遭到了攻擊。&ldo;沒有一絲聲響，一點兒也沒有。接著……我身後出現一堵牆，穿過我的身體。然後它不見了。&rdo;但自那以後，他一直話不多，而你也沒告訴他，你在躍上最後幾層臺階，步入光明之前，看到的是什麼。或許你倆都認為對方不會相信。或許你倆都希望先回到外面的世界再說。

小屋裡沒有人，但你原先是怎麼想的?會發現她蜷縮在這裡，猶如裹在蟲繭內，任憑世界變化，不受災難的影響?你母親的天性絕非如此。假如有抗爭的物件，她一定會反抗。假如有人需要幫助，她一定會幫助。假如可以主動尋求安全，她也會去尋求。在你的想像中，她跟你一樣堅持不懈，期盼獲得救援。

你坐在悅星保齡球館的酒廊裡胡亂塗寫，卻發現自己會在不經意間回憶起那棟小屋，回憶起燈塔。彷彿總是有洶湧的湍流企圖將你拖入水底，彷彿總是需要克服恐懼。當年，你住在母親的小屋裡，半夜漲潮時，濤聲陣陣。你從自己房間的視窗望出去，看到月光下的波浪彷彿一道道帶有金屬光澤的藍色線條，擠壓著周圍黝黑的海水。有時候，她的身影遮擋住這些線條。她在深夜的海灘上行走，背對著你，彷彿在搜尋如今你要找的答案。有些心事令她難以入睡，然而她從未向你透露。

&ldo;這是什麼地方?&rdo;維特比再次問道，&ldo;我們為什麼來這裡?&rdo;他的語調中透著焦慮。

你不予理會。你想要說&ldo;這是我長大的地方&rdo;，但他已受到太多驚嚇，另外，等你回去之後，仍需面對洛瑞，面對南境局。假如你能回去的話。

&ldo;看那片黑漆漆的藤蔓‐‐是我以前的房間，&rdo;如有可能，你會如此對他說，&ldo;父母在我兩歲的時候離婚。我爸離開了‐‐他是個小混混‐‐我媽把我帶大，每年只有寒假的時候去跟他過。後來，我就一直跟著他，因為再也沒法兒回家了。他一直瞞著我其中的原因，直到我年紀稍大才告訴我。也許他這樣做是對的。我一輩子都在琢磨，假如回到這裡是什麼樣