第53部分(第1/5 頁)

有一天，康巴賽萊斯實在受不了啦，他的頭一扭，掙脫了被擰著的耳朵。

“去，去！”他說，“別再惡作劇了！”

①若米尼（一七七九——一八六九）：瑞士軍人兼作家，曾在拿破崙手下當過將軍（一八一二）。

②貝呂納公爵（一七六六——一八四一）：法國將軍。

每次波拿巴逃過一次危險，他就會用一個從幼年時候就養成的科西嘉人的習慣，在自己的胸前用大拇指迅速地劃一個十字。

如果他心裡有什麼氣惱，想到什麼不痛快的事情，他就低聲哼唱：哼什麼曲子？他哼的曲子簡直不像曲子，沒有人能聽懂，他哼得完全走調了。他哼的時候就坐在他辦公桌前面的扶手椅裡左右晃動，身子後傾得幾乎快仰面摔倒了，一面就像我們已經講過的那樣用他的小刀切削扶手倚的扶手，這把小刀對他來說似乎沒有什麼別的用途，因為他從來也沒有親自削過一支鉛筆；削鉛筆是他秘書的事，他的秘書儘量為他削得好些，他秘書關心的是儘量不讓他那種眾所周知的可怕的字型寫得一個字也認不出來。

大家知道鐘聲在波拿巴身上產生的影響；這是他懂得的唯一的音樂，鐘聲能直達他的心扉；鐘聲響起時如果他正好坐著，他就做一個手勢要大家別作聲，然後向聲音來的方向傾身過去；如果他正在散步，他就馬上站住，側耳細聽起來。在鐘鳴期間，他始終一動不動地待著；鐘聲在空中消失以後，他再重新工作。有人請他解釋為什麼他對青銅的聲音有如此奇特的愛好，他回答他們說：

“鐘聲使我想起了我在勃裡埃納①度過的青年時代，那時候我真幸福啊！”

在我們講到他的這個時間，他最關心的是他剛買下不久的鄉下的馬爾梅松別墅這個產業；他每星期六晚上都到那兒去，就像一個假期中的小學生一樣，他在那兒度過星期天，甚至星期一。在那兒他經常散步，不大過問工作；在他散步的時候，他親自監督他叫人進行的別墅裝飾工作。有時候，特別在初期，他的散步超出了他的鄉下別墅的範圍；警察局的報告很快就使這種遠足受了限止。在阿萊納②陰謀和爆炸暗殺事件以後，這種活動就被完全取消了。

①勃裡埃納：法國奧布省城市，波拿巴於一七七九年到一七八四年在該地軍事學校學習。

②阿萊納（一七七二——八０一）：科西嘉軍官督政府時期的立法團委員，因被控在歌劇院謀殺第一執政波拿巴而被處決。

馬爾梅松產業的收入——大概是賣掉收下的水果和蔬菜所得——據波拿巴自己估算，可達六千法郎。

“這當然不錯，”他對布利埃納說，“可是，”他嘆了一口氣接著說，“一定得有三萬利弗爾的額外年金收入才能在那兒生活。”

在波拿巴對田野風光的愛好中還帶有某種詩意：他喜歡在公園裡的林蔭道上觀看在散步的身材碩長的婦女，不過這個女人一定得是穿白色衣裙的；他厭惡深色連衣裙，不喜歡肥胖的女人；至於懷孕的婦女，他簡直反感到極點，請她們參加他的晚會或是宴會簡直是千載難逢的事情。而且他天性不善於對女人獻殷勤，他過於嚴肅，使人難於親近，對女人也不太禮貌；即使對最漂亮的女人，他也難得說上一句中聽的話。聽了他對約瑟芬最要好的女朋友的拙劣的恭維，真會使人大吃一驚，甚至會使人毛骨驚然。他對這個女人說：“哦，您的胳膊真紅啊！”對那個女人說：“晴，您的髮式可難看死了！”對這一個說：“您這件連衣裙髒極了，我看您已經穿過不下二十次了。”對那一個說：“您的女裁縫可以換換了，因為您的裝扮太古怪了！”

德·夏弗勒絲公爵夫人是位金髮美女，大家對她的頭髮讚美不已，有一天波拿巴對她說：

“啊，真奇怪，您的頭髮真紅啊！”