第1部分(第2/5 頁)

為我配插圖。後來我一打聽，才知道是我妹夫孫篤錢。

今天是那篇雜文的截稿日，我雖一字未敲，但也不急著動筆。

我和孫篤錢頂著暴雨去了一趟西湖。他撐著一把惡俗的紅傘。

我是真的沒有想到，你竟會追稿追到這裡來。你不瞭解孫篤錢，此人平生最大的愛好就是調戲美人，不管男女——他朝著你吹了聲口哨，說道：“小夥子，這麼有情趣？雨裡的西湖很美吧？那叫啥來著，山色空濛雨亦奇。”

我看不下去了：“美個屁”

你聞聲回頭的那一個瞬間，被孫篤錢用快門記錄了下來。

我匆匆與孫篤錢告別，拉著你坐公交車回家。

我在車上教你如何有效地催稿。而你卻愣愣地看著我，過了很久才明白過來，對我傻傻地一笑。你笑得很美，但是眼睛裡沒有情感。

十五歲那年，那雙深深吸引著我的眼睛，不見了。

回到家後，我用最快的速度敲出了那篇雜文，並起名為《西湖雨》。完事後，我起身去為你倒熱白開。

也就是眨眼的功夫，你帶著《西湖雨》離開了。

七月六日

孫篤錢將昨天的照片給我送來了。他的技術確實不錯——就算在暴雨中，你的身影仍不失美感。

今早你催了一回稿，為的是《戲緣》八月底截稿的事。

《戲緣》寫的是民國軍閥與戲子的故事，這一類有歷史背景的小說我寫起來很順手，早在七月初，我就已經完成了初稿。

但是我並沒有把稿子給你。我也不知道為什麼，只是腦海裡浮現著你無神的雙眼，心裡很煩躁。我並不擅長處理這種情緒，大概拖稿只是為了激怒你，想要在你眼裡看出一絲情感。

七月七日

我在家中用笛子演奏《梅花三弄》，突然被門鈴打斷。我很煩躁，花了點時間平復心情後才去開門。

然後就看見了你。真是可愛的執著，每次催稿都要親自上門。

你的臉色很差，像是在生病。

我將《戲緣》前面的幾萬字給了你。

你躺在我家的沙發上，用膝上型電腦瀏覽著那些文字。才過了一會兒，你便沉沉睡去。

我替你收起筆電，為你蓋了條毛巾被，還試了試你額頭的溫度——並不燙手。

八月十四日

《戲緣》的截稿日期近了。除了最初的那幾萬字外，我沒有再給你更多。

今日，我在錢塘江觀潮，你為了催稿，竟陪我一起來了。

縱使穿著雨衣，身上也溼了大半。

我注意到了你兩頰上泛著不自然的潮紅，遂伸手去探你的額頭：“怎麼又燒起來了？都過去一個多月了，還沒好嗎？”你沒有說話，我於是拉著你，打算帶你去醫院。你不肯，我無奈之下說：“《戲緣》的初稿我敲好了，你如果聽話去看醫生的話，我就把它給你。”

浪濤聲太大你聽不清，我於是又說了一遍。不料你卻突然暈了過去，人事不省。

我扶著你軟倒的身體，半蹲在地上，腦子裡飛快地算了下這裡到醫院的最短路徑。隨後背起你往醫院飛奔。

我一直相信，這世上存在緣分這樣東西。我無病無災，已經十來年沒去過醫院了。這一次，算是託你的福，遇見了一位故人。

給你做急救的醫師陳述，是我和張祈的高中同學，他父親也是醫生。我們高一的時候，約定好，將來一起行醫。不料才過一年，我和張祈就轉身去做了文科生。

沒想到，我們三人中只有陳述當上了醫生。

陳述說，你是感冒拖久了變成肺炎，問題不大，但是照你的體質，得躺上很久。

作者有話要說： 這就是《無患子