第4頁(第1/2 頁)

我想就是她的頭髮吸引我。要是有女人的頭髮剪得像她一樣短，那一定是病人或犯人，不然就是瘋子。她們不可能和凱蒂&iddot;巴特勒一樣。凱蒂的頭髮十分服帖，像是一頂由巧手帽匠為她量身訂做、縫在頭上的帽子。我認為她的頭髮是棕色的，然而只說棕色實在過於單調。那是一種你們可能聽過的棕色‐‐栗子色，或說是赤褐色，也或許接近巧克力色。不過巧克力沒有光澤，而凱蒂的褐發像波紋綢，在燈光下閃閃發亮。她的鬢角和耳上的頭髮微卷;當她略略低頭戴帽時，頸背上的硬領和發線間露出一道白皙的肌膚，使我忍不住顫抖‐‐雖然身處如此炙熱的音樂廳。

據我推測，她長得一定像俊俏的男孩。她的臉型是完美的橢圓形，有一雙大眼睛，睫毛烏黑濃密，雙唇紅潤飽滿。她的體型正如男孩般修長‐‐然而她的胸部、小腹和臀部卻千真萬確地有男孩缺乏的圓潤。稍後我注意到她的鞋子，鞋跟有兩英寸高，但她還是能像男孩般邁步，雙腳也能張得很開地站在舞臺上，雙手迅速插入褲袋。她站在舞臺的最前方，高傲地抬起頭。當她開始唱歌，發出的是男孩的聲音，千真萬確。

她在過熱的音樂廳，製造的舞臺效果非常好。身邊的觀眾和我一樣坐直身體，以發亮的目光盯著她看。歌曲都是上上之選，例如《乾杯吧!男孩們》和gh麥德莫1唱紅的《情人和妻子》。這些金曲使觀眾同聲合唱‐‐儘管這些歌由身著男裝的女孩演唱，比男人唱更令人臉紅心跳。每唱完一首歌，她都會以極具自信的語調對觀眾說話，並和主持桌旁的滑頭裡夫斯胡扯兩句。她說話的聲音和唱歌時一樣有力，聽起來又很溫暖。她的口音有時聽起來像倫敦東區人，有時像上流人士，有時又像純肯特郡人。

1麥德莫(ghacderott)，一八五四至一九〇一年，維多利亞時期重要藝人，曾在威爾斯親王與登基千的愛德華七士千演出。本為歌手，後轉而經營數間音樂廳，子女全繼承衣缽，成為舞臺明星。

她表演的時間加起來約十五分鐘，在結束前觀眾喊了兩次安可。她最後唱的歌是首溫柔的民歌，內容是有關玫瑰和失去的情人。她一面唱，一面將帽子拿到胸前，將翻領上的玫瑰貼在臉頰上，看起來好像哭了。全場觀眾集體發出一聲巨大的嘆息表示同情，並且咬唇傾聽，她原先的男聲突然變得輕柔。

她抬高視線，從指縫觀察我們。我們發現她根本沒哭，反而在微笑‐‐她突然使了個淘氣的眼色，迅速站回舞臺中央，盯著前排尋找最漂亮的女孩。當她找到時揚起手，玫瑰飛過舞臺腳燈與樂隊，落在那位漂亮女孩的裙上。

我們都為她瘋狂，高聲大叫，用力踏著地板。她則殷勤地舉帽揮舞，徐徐退場。我們呼喊她的名字，但是已經沒有安可曲。布幕降下，樂隊開始奏樂，滑頭敲著木槌，把蠟燭吹熄，到了中場休息時間。我張望下方的座位，試著找到剛才得到玫瑰的女孩。當時的我想不到比得到凱蒂&iddot;巴特勒手中的玫瑰更美好的事。

我和其他觀眾一樣，原本是來看蓋立&iddot;蘇德蘭的表演。然而當他終於出場，不斷用一塊巨大的斑點手帕擦臉頰，抱怨坎特伯裡炎熱的天氣，以滑稽的歌詞和誇張的臉部表情博取觀眾一笑時‐‐我發現自己的心思完全不在他身上，只希望巴特勒小姐能再度登臺，以優雅而自負的眼神望向觀眾並引吭高歌。這個想法讓我坐立難安。最後，和其他人一樣，被蓋立的神情逗得哈哈大笑的愛麗絲湊向我的耳朵問：&ldo;你到底怎麼啦?&rdo;

我說：&ldo;我好熱，下樓去透透氣。&rdo;愛麗絲留在座位上觀賞表演，我慢慢走到空蕩