第16頁(第1/2 頁)

糧。

我呆了。開明書店呢？開明書店哪裡去了？難道連那麼一家極不景氣的店面，也開不成

了麼？我不死心，向麵包店的櫃檯小姐打聽打聽。小姐頭都沒抬，把手向上一指，又向後一

指，聲音平直他說：「搬到三樓去了！它沒有門，你就從後面上樓梯。」我頓覺起死回生，

謝謝她，遵命做了。走到後面，滿屋滿地都是麵包工廠狼藉，滿樓梯也是。我左閃右躲、九

轉十繞，總算上了三樓。迎面的是一同小房，左邊有一點鐵櫃式書架，右邊就是四張辦公

桌。要找的書，寥寥可數，就在書架上。辦事的是一位女孩子，她很親切地幫我包了書。我

跟她談了幾句，她對開明書店卻很陌生。這時，一位老先生進來了，坐在朝窗的辦公桌旁。

我想這位老先生一定知道得多些，我首先打聽索非先生的下落，他望著我，為之一怔。然後

說：「索非在本店，已是二三十年前的事了，下落早已不明。」

我向他說：「四十多年前，我去過上海開明書店總店。」看他反應。他盯住我好一陣，

慢慢他說：「你這位先生啊，你看到最風光時代的開明書店了。可是，這口開放探親後，我

去了上海，上海的總店卻早就沒有了。所以，開明書店啊，全中國只剩下臺北這一家。我們

這一家也撐不下去了，只好把一樓房子租給麵包店，自己搬到三樓來。這就是開明書店。沒

有人認識它了，連我也不認識它了。」

抱著新買的一包書，我原路走下樓來，走出了「馬可孛羅麵包公司」。站在門口，我轉

身仰望，在古老的建築沿線外，是一片蒼穹。像是死掉一個老朋友，我黯然而別。

在上海，除了對書店的深刻記憶外，跟王家楨吃飯那次，也使我記憶猶新。王家幀是我

姨父李子卓的小舅子，他本是替張學良主持外交的。張學良垮後，他的宦途也今非昔比。抗

戰期中，他做國民參政員、做外交部顧問，已是閒職。抗戰勝利後，出任東北行轅政治委員

兼東北生產管理局局長。抗戰時他在重慶，他的家人都留在北平。抗戰勝利後，他回到北

平，坐著新式福特汽車，國民黨大員也。值得注意的是：他在後方秘密討了個姨太太，而這

姨太大卻是共產黨。他的最後投共，聽說跟這位姨太大有關。當時共產黨革命，多少女孩

子，為了獻身國家與理想，甘心犧牲自己，而實際獻身給國民黨高幹以臥底者，比比皆是。

這位王府姨太太下場還算好的，工曉波的母親，就是下場悽慘的一例：她嫁給憲兵高幹，最

後被查出，伏屍法場。當年我被國民黨特務軟禁時，特務們看到王曉波來看我，就閒聊起他

們見過王曉波的母親，說那位女士年輕漂亮，可惜犧牲了。

我在上海住了半年，除了對書店的好印象外，其他乏善可陳，所見所聞，一片大難將至

味道。早在抗戰勝利之後，我家的情況，在二姊筆下是這樣的：

勝利後家裡陸續來過爸爸一些老朋友，他們是曾去重慶內地「抗戰」榮歸的接收大員

們。我記得的有興安省主席吳煥章、撫順煤礦張莘夫、外祖母的孃家堂弟孫棣坡及老姨父的

妹人、後來仟中共政協委員的王家幀等等。爸爸參加地下工作的一段經歷，就是由吳煥章出

具證明的。很明顯爸爸思想上難以平衡。過去有些人學歷、資歷、能力不如爸爸，但有「內

地抗戰」做雄厚的本錢，榮回故里，個個都是耀武揚威的功臣。爸爸苦