第3部分(第2/5 頁)

涼。通往鎮子的大路兩旁，長滿雜草。許多樹枝被扳斷做打狗棍去了，樹木顯得很稀疏。一些樹枝被扳斷擰了很多次之後又被人放棄了，像被擰斷了的胳膊耷拉在樹上，上面的葉子都已枯黃。四周的麥地裡野草與麥子搶著生長著。

大道上空無一人。我在一棵大樹下躺下，目光呆呆地看著天空……

四

一九六八年六月十九日，我聽到了一個訊息：城裡中學的一個平素很文靜的女學生，卻用皮帶扣將她老師的頭打破了。

一九九四年八月於日本東京井之頭

月黑風高

凡人皆有某種癖。煙癖，酒癖，提籠架鳥癖，吟唱癖，戀墨癖，權術癖，飛短流長癖，集郵癖，古董癖，集火花癖，集啤酒瓶癖，集破銅爛鐵臭襪子癖……越王好劍客，楚王好細腰，孟嘗君門下食客三千，也都是癖。聽說，國外還有人專好收藏名人頭髮和高官達貴假牙的。世界大，癖之多，數是數不過來的。大概，一個人倘無一兩個癖支撐著，怕是很難活得長久。

丁三的癖可能有點惡俗：好管男女偷情之事。

丁三的這一歷史始於二十世紀五十年代，其時，正是他心灰意懶、百無聊賴之際。

丁三出生於寒門尋常百姓家，但這並不妨礙他有一番直上青雲而凌飛於世的鴻鵠之志。他先如沒頭蒼蠅般在鄉里亂碰亂撞了一氣，但見無門，便欲事軍，後如願。他要弄個師長旅長的乾乾。未成，役滿，鬱郁不得志，歸。無顏見江東父老之感，一直襲住心頭，使他數月幽閉於寒舍而不出。此時，他三十二歲，已過而立之年。前途渺茫，他幾乎就要生出自絕的念頭。倘若這時有什麼排遣之處也許會好些，然而卻竟無一處。沒有社戲，沒有電影，沒有茶館，沒有酒肆，一切能添些喜樂的鄉儀民俗皆被取締，鄉村，寂寞不堪！年輕人憋急了，一字排開，耍玩稚童時代的把戲，將那要物亮出，或比尿遠，或比尿高，或比尿時之長，大不雅。要不，比力大，到場上將石磙子扳豎起來。年輕人好勝，力不夠，大話湊，一個比一個愛吹牛，因此，時有崩胸現象發生。死不說軟話，崩胸後還說：“豎再大的磙子，我也能！”然後偷偷抓藥，暗自療理。再不，比膽大。一個姑娘在田埂上走，橫臥於野地裡曬太陽的他們中的一個道：“誰敢去摸一摸她胸前的那個嘟嘟，我出兩瓶酒！”“真的？”“騙你孫子！”“重說！”“騙你，我是孫子！”擊掌，上，如母雞群裡一隻斜下翅膀調戲母雞的公雞一般，側著身子迎過去了：“嘻嘻……上哪兒啦？喲，胸前一個毛毛蟲！”順勢做了規定動作。姑娘微痛，忽覺出惡意，羞赧滿面，罵，然後低頭逃跑，他們就粗野放肆地笑，在野地裡滾作一團：“晚上……喝……喝酒……”比腕力，比對眼，比爬桅杆，比屏氣時間長，比吃，比喝，什麼都比，只求一樂。丁三是個軍人，不願與他們同流合汙，於是無聊不堪言。後來，他想去未婚妻家小住幾日，換換落寞的心情，念頭剛起，傳過話來：不嫁了。這下，他真正地想自殺了。夜深人靜，他走到小河邊老柳樹下。春夜，月色如銀，河光閃爍，柳煙如夢，溼潤的青草棵裡，有小蟲低吟淺唱。世界不錯。遠處，又傳來一縷笛音繚繞在耳。於是，他又想活了。

一日晚上，小時的朋友阿五突然闖了進來，一把拉住他：“走，跟我幹件事去！”

“什麼事？”

“到那兒你自然就知道。”

“不去。”

“走吧！悶在家裡也不怕憋死？”

他疑疑惑惑、稀裡糊塗地跟了阿五。

出了門，阿五把他領到大河邊磚窯坯房的大樹下。

“伏下！”

“幹嗎？”

“別問，到時候你就會明白。”

伏下。

月亮漸西，夜