第7頁(第1/2 頁)

因此他在與第二任妻子蒙妮卡長談後就遞出辭呈。他們最後獲得共識，他的心靈平靜遠比他的薪水及職位的福利來得重要。他懊惱的想著，局裡的同仁對他即將離職的訊息倒是樂見其成(流傳的耳語說他&ldo;破壞原有的良好狀態&rdo;，說他&ldo;缺乏團隊精神&rdo;)。他照例接受歡送餐宴，獲贈一套行李箱與一對金袖釦，局長及市長未能免俗的發言稱讚他績效卓著、赤膽忠誠、堪擔重任。臨走了還得聽那套狗尿。

他就落得如此下場，已屆坐五望六的年齡，當了一輩子的警察：巡邏警察、三級警探、二級警探、一級警探、巡佐、巡警隊副隊長、隊長，然後回到刑事組擔任組長。他的經歷堪稱輝煌。在局裡他可是有史以來褒揚次數第二高的。全身的傷痕累累，足以證明他出生入死的膽識。還有若干改革措施，對市民來說或許無關緊要，但如今已是警方訓練的一部分。例如嫌犯雙手要銬在&ldo;背後&rdo;，這個新規定就是經過他據理力爭後獲得採納的。當然，那與發現地心引力或原子能無法相提並論，不過也夠重要了。對警界而言。

他不願承認他厭倦了。像他這種接受過嚴格訓練且如此自負的人怎麼會感到厭倦?他和蒙妮卡偶爾外出旅遊時，總會小心的避免驚動佛羅裡達州的羅德岱堡及加州拉荷拉地區的警方。因為他很清楚不管是大城小鎮，一個來訪的警察(特別是已經退休的警察!)，對一個公務繁雜的警局會造成何種困擾。

他在家時‐‐那棟位於二五一轄區分局(那曾是&ldo;他的&rdo;管區)隔壁的褐色石造樓房‐‐他也儘量不去幹擾到蒙妮卡的作息，不要像個跟屁蟲般跟前跟後，他就曾看過許多退休的男人亦步亦趨的跟在老婆身後。他花許多時間閱讀、參觀博物館、寫信給他與前妻所生的孩子艾迪及莉莎。他請蒙妮卡上館子、上戲院，請繼女們吃午餐，請警界老友小酌，聽聽他們的牢騷與問題，並在他們要求時提出建言。他退休後他們打電話給他，一開始很頻繁。後來，屈指可數。

他也到處走動，足跡遍及曼哈頓的大街小巷，參觀那些從他擔任巡邏警察後就不曾到訪的街區，看著這座城市的變化，每天都讓他感到驚訝‐‐瞬息萬變到令人目不暇給：一處中產階級的猶太小區變成了波多黎各小區;一條老舊街道的廉價公寓在一些年輕夫妻的巧手整修下改頭換面成了高階豪宅;摩天大樓成了停車場;工廠化為公園;有些街道完全不見蹤影;有條街道曾是皮草的批發中心，如今佔滿了藝廊。

然而……你有那麼多信可以寫，有那麼多書可以閱讀，有那麼多街區可以漫步。然後呢……?

找個工作吧，蒙妮卡建議。商店保全?或是乾脆自己開家保全公司?諸如此類的工作。還是當個私家偵探?像電視上的那種?

不成，他笑著親吻她。他無法當個私家偵探。像電視那種。

最後，夜幕低垂，福裡克收藏館雅緻的中庭已是暮色蒼茫，他起身走向大門，沒有參觀任何一間陳列室。他對那些畫作早已耳熟能詳。格雷柯的〈聖傑諾米〉就是他的最愛之一，還有長廊上那幅酷似唐亞曼奇(譯註：don ache，美國老牌演員，代表作〈魔繭〉，逝於一九九三年，享年八十五歲)的肖像畫。他也喜歡那一幅。他往外走，經過樓梯底端那架雄偉的管風琴。

他曾經由某處讀過或聽過福裡克老先生的故事，就是打造這座殿堂的那位盜帥。據說福裡克在每次掠奪工會及毀掉競爭對手後，都會回到這座美輪美奐的豪宅內，翹起二郎腿，如痴如醉的聆聽他的私人管風琴樂師演奏，&ldo;當完美的一天結束時…&he