第1頁(第2/3 頁)

睡著了。

忽然，我看到她的臉在扭曲變形，那張雪白的床，如一艘隨波逐流的船，載著她，在無邊的黑暗裡飄啊飄。

我蹚著冰涼滲骨的黑暗，在後面追喊著：&ldo;媽媽，媽媽!&rdo;回聲湧動，最後轉入寂靜無聲。迎頭撞入一團厚重的雲，將我裹挾進混沌之中。我從那詭異的夢中驚醒，手心濕漉漉的。是四月的春夜。窗外是皓月朗朗的暗藍天空。一夢成讖。

媽媽在那個夜晚，在與我一牆之隔的房間，哮喘病復發，永遠離開了我。

這一年，我十四歲，媽媽三十五歲。

2

梧桐巷本是一條無名的小巷子，因為種滿梧桐，大家為了方便，就叫這裡梧桐巷。很小的時候，她會抱著我靠在窗後的暖氣片前，望著窗外樹木的灰色枝丫，教我念：&ldo;缺月掛梧桐，漏斷人初靜。&rdo;下雨的時候，又教我念：&ldo;梧桐葉上三更雨，葉葉聲聲是別離。&rdo;念詩的時候，她的聲音低低的，啞啞的，彷彿遠方一輛聽不到聲音的緩慢行駛的火車，慢慢地，開到了那洞開的隧道里，開到了我的心裡。

別的媽媽教孩子念&ldo;鵝，鵝，鵝，曲項向天歌&rdo;的時候，她教我念綺麗悽美的宋詞。後來我才知道，那樣的時候，她是在想念一個男人，蘇巖。她念詩的聲音，有一種我無法領會的悲傷。

蘇巖是我的爸爸。媽媽說，他有一雙深邃的眸子，像星光落入深海，他是一個優秀的攝影師，拍的作品獲過全國大獎，他愛媽媽，媽媽愛他，他們很相愛，總之，在媽媽口中，他哪裡都好。即使是他在我三歲那年，忽然不辭而別，她也從沒說過他一句不好。

但是三歲孩童的記憶太朦朧，對爸爸的印象，只存留於幾張照片之中，爸爸對我而言，就像是陰晦夜空裡一抹昏黃的月光，混沌不清，沒有溫度。

爸爸離開了我們。現在，媽媽也離開了我。她晚上吃了太多花生，她知道自己有哮喘病，但已很久未犯，就忘記了忌口。哮喘病人吃花生是大忌。她在夜裡獨自掙紮了很久，我早上起床上學去她房間告別，發現她已冰冷的屍體，我嚇壞了，光著腳便跑出去向鄰居求助。

鄰居幫我打了120，又通知了舅舅。舅舅家住在和梧桐巷隔著兩條街的地方，不知為何，媽媽從不和他們來往，偶爾在街上見了，亦只是淡淡地打個招呼。大人的世界，總是錯綜複雜。救護車很快來了，幾個醫護匆忙地檢查，媽媽的身體連方寸也未挪動，就宣佈了死亡。我發現自己竟然沒有哭。

我很少哭。在媽媽獨自為我打造的童年時光裡，我幾乎是和淚水絕緣的。她努力地守著一家花店，她掙錢給我買最好看的裙子，給我買鋼琴，送我去少年宮學畫畫，即使偶然在學校裡我被不懷好意的小朋友嘲諷是沒有爸爸的野孩子，媽媽也總會不動聲色地幫我擺平。過兒童節的時候，她送班裡每一個同學一朵紅色絹花。那天，我們十幾個女生穿著白色的公主裙輕盈地跳《花仙子》，紅色絹花和紅臉蛋開在雪白的裙子上。從此，誰也不好意思說我壞話。

窄小的梧桐巷擠滿了人。舅舅一家人都來了，喪事辦得很簡單。客廳裡很小，媽媽的遺像就擺在我的鋼琴上，紫色天鵝絨的鋼琴套襯託著媽媽的黑白照片，有一種詭異的美。

舅舅四十多歲，身上散發著一股鹹澀的魚腥味，穿一件不甚潔淨的灰色外套。他望著媽媽的照片，眼睛濕濕的，卻沒有眼淚掉下，盯了很久，眼神複雜。

</br>

<style type="text/css">

banners6 { width: 300px; height: 250px; }

dia (-width:350px) { ba