第35頁(第2/3 頁)

那才從私窩子裡跨出腳，便說&ldo;中國道德第一&rdo;的人的聲音。

我們還要叫出沒有愛的悲哀，叫出無所可愛的悲哀。……我們要叫到舊帳勾消的時候。

舊帳如何勾消?我說，&ldo;完全解放了我們的孩子!&rdo;[4]

這是痛苦的低吟，是覺醒中的詠嘆，在這裡，難道不可以聽見來自魯迅心底最壓抑的、真誠的聲音麼?

魯迅在小說《傷逝》中，也曾哀傷地寫出不幸的愛情對人的自我情感的衝擊。這是他唯一的一篇愛情內容的小說。在作品中，他以精湛的筆法、悲愴的韻致，勾勒出&ldo;五四&rdo;青年尋找愛情的心靈的騷動。魯迅對愛的幸福感的描繪，遠不如對失落感的渲染。在愛情的世界裡，他的確沒有尋找到青春的歡愉。軀體內的青春一日日地逝去了，理想對他都成了幻影，他無法體味到青年人的愛的狂歡。留給他的，大多還是苦澀與不幸。因而，《傷逝》的悲劇，正如有的學者指出的那樣，是融進了作者來自內心的體驗。那種絕望的晦氣和充滿幻滅的心境，猶如一片濃濃的雲霧，瀰漫在小說的世界裡。魯迅看到了一個空虛的存在，一切希望、愛、歡欣，都在難以擺脫的厄運中消失了。魯迅嘆道：&ldo;四周是廣大的空虛，還有死的寂靜。死於無愛的人們的眼前的黑暗，我彷彿一一看見，還聽得一切苦悶和絕望的掙扎的聲音。&rdo;[5]在這字裡行間，寄寓著魯迅婚戀悲劇的哀歌。它既是對命運的抗議，又是對人生價值的反詰。它給人帶來的，的確是撼動心靈的力量和閃爍智慧的啟示。

常常地，在魯迅那裡，我可以讀出常人少有的悲慨的東西。就像吞一隻苦澀的果一樣，那裡微微地散出各式各樣複雜的味道。魯迅對人的震撼，不是來自於巴金式的情感的宣洩，不是鬱達夫式的浪漫的感傷。在魯迅那裡，可以感受到一個類似於受難的&ldo;佛&rdo;一樣，於大慈大悲中輻射著愛與苦的情感激流。

魯迅寫人間的愛，寫世道的風情，與任何一個傳統的作家都不同。同樣是描寫愛情，他的筆下，絕不會出現曹雪芹作品中的風月景象，儘管兩人都是悲劇的設計者。魯迅似乎帶著一種與生俱來的憂鬱和冷酷的情感方式，他把世間的一切，都悲劇化了。如果考察他對人的性愛的態度，大概會更深切地體味到這一點。

我曾經說過，魯迅精神的出發點，是他的生命價值觀。這個價值觀的核心點，是要儲存、發展人的生命。在《我們現在怎樣做父親》一文中，魯迅曾深切地闡釋過這一點。他說：

我現在心以為然的道理，極其簡單。便是依據生物界的現象，一，要儲存生命;二，要延續這生命;三，要發展這生命(就是進化)……

生命的價值和生命價值的高下，現在可以不論。單照常識判斷，便知道既是生物，第一要緊的自然是生命。因為生物之所以為生物，全在有這生命，否則失去了生物的意義。生物為儲存生命起見，具有種種的本能，最顯著的是食慾。因有食慾才攝取食品，因有食品才發生溫熱，儲存了生命。但生物的個體，總免不了老衰和死亡，為繼續生命起見，又有一種本能，便是性慾。因性慾才有性交，因性交才發生苗裔，繼續了生命。所以食慾是儲存自己，儲存現在生命的事;性慾是儲存後裔，儲存永久生命的事。飲食並非罪惡，並非不淨;性交也就並非罪惡，並非不淨。飲食的結果，養活了自己，對於自己沒有恩;性交的結果，生出子女，對於子女當然也算不了恩。‐‐前前後後，都向生命的長途走去，僅有先後的不同，分不出誰受誰的恩典。

</br>

<style type="text/css">