第1章 中元節哀思。(第1/2 頁)

今天，是2023年的中元節。

曾經有一段時間，過中元節，我是歡喜的。因為，中元節，也是我一位特別尊重的長輩何茲全先生的生日。那種歡喜，持續到何茲全先生去世。

從此，中元節，對於我而言，變成了一種力量的延續。

有些人是很有力量的，就像何茲全先生。我很慶幸，我在十八歲那年考上了北京師範大學。我更慶幸，我在進入北京師範大學讀書之後，竟然如此近距離地跟隨一群特別優秀的人物學習。

學習的時間久了，我竟然越來越清晰地發現，越是厲害的人物，平時越難以看出他們有什麼與眾不同。反倒是那些沒有多少本事的，更重視花言巧語的修飾和名貴服裝鞋包的幫襯。

倒不是說那些厲害的人物不會說話，他們只是更加清晰地在用那種看起來樸實無華的語言，講述出了很多人完全看不清楚的真相。

倒不是說那些厲害的人物討厭打扮，他們只是無論如何穿著打扮都給人的是一種沉穩樸素的美，沒有那種讓人感覺浮誇甚至想要效仿的衝動。

後來我明白了，主要是因為，他們難以效仿，需要不斷沉澱、反覆沉澱。

不知道從什麼時候開始，我每次想起何茲全先生，我也能想起我媽。如果從農村來說她已經非常優秀，拼盡全力、不斷努力前行著，但我敬重她的同時也很為她惋惜，惋惜她沒有受到過良好的高等教育，惋惜她明明比我聰慧卻少了我所具備的良好際遇。

如果是我媽遇到了何茲全先生這樣的長者，她大約成長得讓人瞠目結舌吧？當然，我再笨也知道，世間沒有如果。

2023年過中元節，我的情緒複雜。因為，這是我媽去世之後的第一個中元節。

很久以前，我就在想，什麼時候可以給我媽寫一個傳記，一個專屬於她的傳記。但我每次提筆，都放下。因為，我的心太痛了，更因為，我知道，寫一個關於我媽的傳記，恐怕要讓很多親戚和朋友也訴諸筆端，不太好寫。

我終於明白了，為什麼人的一生，明明每天都可以寫幾千上萬字，但最終，人去世後，親人所寫的行狀，只剩下了幾千上萬字。就是我們不斷挖掘又不斷用想象去填補空白的人生，也不過是區區幾十萬字。

我媽這樣的人，是不是也值得讓世人認識呢？我曾經反覆想過這樣的問題。因為，世人總是那麼喜歡崇拜偉人取得的讓人心潮澎湃的事業，並不是那麼喜歡看一些普通人的掙扎和權衡。

可偏偏我媽，一直在掙扎和權衡中。支援她的信念，是善良的人能夠得到菩薩的保佑。偏偏最終，她自己都開始懷疑這種信念了。

在她病倒之後，她嘆氣：“連菩薩都不保佑我啊。”

在我得到她的這種哀嘆資訊之後，我的心抽搐了。我瘋狂地憑著本能，選擇了我的選擇：即使菩薩都不保佑你，我也會守護你。

可，我終究是個凡人，能承受的實在太少太少，能揹負的實在太少太少。

在她六十八歲的新年，朋友來看我們的時候，我想起了算命先生曾經說的話，說她能活到八十六。

我將這話告訴了我的朋友，也希冀著我媽的長壽，如果真的是這樣，可太好了。

說這些的時候，我的身體卻在顫慄。因為，我感受到了我自己身體的嚴重透支，透支到如果送去給中醫診脈，大約會有一個呵責的聲音：“年紀輕輕的，怎麼會將自己的身體搞得如此千瘡百孔？！”

可是，我連去看中醫的時間都沒有。我能強撐著精神，照顧好家，照顧好我媽，就已經不錯了。

也就是在和我朋友說這些的時候，我升騰起了一個想法：我一定要留一些記錄，讓所有人看到有價值、有尊嚴的幸福人生，在陪伴我媽的時候，我就要開