第38頁(第1/3 頁)

我走到窗戶邊，俯瞰這座城市。我手腕上有表，但我懶得看，我根本不想知道現在幾點。我想是四點左右，還是沒下雨。

&ldo;這裡。&rdo;他手裡拿著一張唱片，&ldo;戴夫&iddot;範&iddot;朗克。你沒聽過他?&rdo;

&ldo;沒有。&rdo;

&ldo;名字像荷蘭人，長相卻像愛爾蘭人，可是他那種藍調的唱法又像是黑鬼。他會彈吉他，不過在這張唱片中，他卻沒有彈。《最後的召喚》，是戶外演唱。&rdo;

&ldo;放吧。&rdo;

&ldo;不是戶外演唱，我忘記那句話是怎麼說的了。你在唱歌時沒有和聲，那叫什麼?&rdo;

&ldo;這有什麼差別?&rdo;

&ldo;我怎麼會忘記這種事?我真是健忘。你會喜歡這首歌的。&rdo;

&ldo;先讓我聽一遍再說吧。&rdo;

&ldo;獨唱。我想是獨唱，每次只要我用力去想，就一定想得起來，這叫做禪的記憶法。我把那瓶愛爾蘭威士忌放哪兒去了?&rdo;

&ldo;就在你後面。&rdo;

&ldo;謝謝了。你喝那酒還可以吧?哦，你已經拿在手裡了。好吧，聽仔細啦。媽的，又是老套，好聽的都放在最後一首。當然啦，你用不著從頭聽到尾。開始啦。&rdo;

於是，我們又過了一夜，

吟誦表演什麼都有，

每個人都知道他終會孤寂，

當酒店關門之後。

音樂的旋律有幾分愛爾蘭民歌的味道。果然沒有和聲，男歌星的嗓音低沉又溫柔。&ldo;現在聽這一段。&rdo;比利說。

於是我們幹掉這最後一杯，

敬每個人的歡喜與哀愁，

但願這杯酒的勁道，

能撐到明天酒店開門。

&ldo;棒極了。&rdo;比利說。

我們踉蹌走出酒店，

像一群麻木不仁的舞者，

每個人都知道他必須問什麼，

每個人也都知道答案會是什麼。

我一手拿著酒，一手拿著酒杯。我把酒倒在杯裡。&ldo;仔細聽這一段。&rdo;比利提醒我。

所以我們幹掉這最後一杯，

酒如利刃腦子碎成片片，

反正答案一點也不重要，

問題也就無人提及。

比利不曉得說了什麼，我沒聽見，腦裡只有那首歌。

我那天心碎不已，

但明天自然又能修補完好，

如果我帶著醉意出生，

我或許會忘掉所有悲傷。

&ldo;再放一遍。&rdo;我說。

&ldo;等等，還沒完呢。&rdo;

所以我們幹掉這最後一杯，

有一句話我們永遠不說出來，

誰有一顆玲瓏剔透的心，

他就會知道何時心碎。

他說：&ldo;如何?&rdo;

&ldo;我還想再聽一遍。&rdo;

&ldo;&l;再彈一遍。你可以為她彈一遍，也可以為我彈一遍。如果她能忍受，我也能。&r;你說這段棒不棒?&rdo;

&ldo;再放一遍，好不好?&rdo;

結果我們又聽了兩遍。之後，他把唱片放進套子裡，還問我明不明白為什麼把我拉到他家來。我只得點了點頭。

&ldo;喂，&rdo;他說，&ldo;如果你想睡這裡，那也沒問題