第62頁(第2/3 頁)

束。

第一千零一場電影，依舊演得是散場謝幕。

半年後y先生賣掉酒吧，帶著z小姐一起，闖蕩江湖。每個地方都留下他們的足跡，留下他們的聲音，留下他們的合照。最後定居在一個小城，一件小房子，裡面滿滿都是他們照片，有一張異常隆重，高高掛起，與眾不同。

可漸漸房間裡越來越冷清，很多東西塵封許久也不會有人翻動，z小姐看著鏡子裡憔悴的自己，擦拭落滿灰塵的照片，把男人的衣服疊地整整齊齊，同照片一起放在箱子裡。

所有的東西都少了一半。

2007年寒冬，小城迎來第一場雪，y先生失魂落魄坐在公園的長椅上，淚水打濕手上的病危通知。所有人都小心翼翼地前行，只有孩子把這場雪當做自然的饋贈，追逐嬉戲，y先生拍拍身上的雪，決定不告訴z小姐。冷風吹來，就像是這世界不小心遺落的剔骨尖刀。

y先生走的第九天，z小姐摺疊好男人的衣服，和一些照片，一同放在箱子裡。天氣不怎麼好，陰沉沉，烏雲密佈，出門沒多久，就下起暴雨。大家都尋找躲雨的屋簷，只有z小姐淋著雨，一個人走在街上。

她想，怎麼沒有人為她撐傘，為她遮風擋雨呢？

想著想著，她就哭出來，眼淚混合雨水，一起流進嘴裡，分辨不清鹹味從哪裡來。

那段時間，什麼都是鹹的，喝水是鹹的，吃飯是鹹的，睡覺是鹹的，連思念都是鹹味，z小姐想，這味道從哪裡來？

從y先生走了之後來的。

z小姐又想，那它什麼時候才能消失呢？

等下一個y先生出現，它就會消失。

那下一個y先生在那裡呢？

z小姐不知道。

2008年年底，z小姐賣了房子，一個人去旅行。從小城到北京，從北京到南京，從南京到重慶，最後到上海，然後坐飛機到墨爾本。

在街頭碰到一個老奶奶，叫natalie treylg。

穿著皺皺的衣服，瘦小的身軀佝僂著背，手裡還提著兩個舊布袋，滿頭白髮，遮住她布滿皺紋的面孔。

在墨爾本，大家都把這位老人當做他們的驕傲和城市的象徵。

每當她按下琴鍵，街上匆匆趕路的人都會忍不住駐足。她的演奏，總讓人覺得彷彿有一隻溫柔的手在撫摸你疲憊的心靈。

整個世界似乎都會因此溫柔而放鬆下來。

老奶奶為她演奏了一曲自己創作的古典樂曲。

z小姐在墨爾本的街頭哭成一個淚人。

有的人註定只能陪你走一段路，卻給你留下一生的回憶。

z小姐想，如果y先生也能聽到這首曲子該多好。老人告訴她，這不是一首悲傷的樂曲。

可z小姐有一個悲傷的心。

人生就是這樣，大家都是一條直線，偶爾有人相交後又歸於平行。這是一場客氣的禮遇，所以有人提前說再見，所以你也無法挽留。

z小姐每天都會寫信給y先生，從來不會間斷。

只是這些信慢慢堆積在一起，從來都不會送出去。

我們總能在別人的故事裡看見曾經的自己，在別人的文字裡觸動自己的內心，沒有人不矯情。大家都是借著矯情，流著思念的淚，證明某個人來過。

2009年年底，z小姐燒掉這一年的信，一共365封。

2010年年初，z小姐開始寫這一年的信，又是365封。

2010年8月初，z小姐收到一封陌生人的信，上面寫著：

</br>

<style type="text/css">

banners6 { widt