第30頁(第2/2 頁)
心全時轉向寫作,成了日後為外界所知的文學家。
一九九五年,三十三幅轉印畫為羅森克蘭茲悉數購藏,木心的用度遂無後顧之憂,數年後,重拾繪畫。二〇〇一年耶魯美術館為之辦展時,他已全心製作新的轉印畫。二〇〇二年我去看望他,他因過度工作病倒,才剛復原,時年七十五歲:
……睏床上好幾天,不吃,也不醒,我想這次大概要死脫了。
說時,他已不再勉力調笑,也不打理自己,白髮亂糟糟。他甚至不通知住在樓下的黃秋虹,單是熬著,像匹老狗。八十年代恢復寫作時他也拼命,我去過他的「瓊美卡」寓所,攤得一塌糊塗,那時他還頑健,不到六十歲,窗臺上擱著一碗隔夜的銀耳湯。
距我頭一回看他的轉印畫,疏忽二十多年過去。二〇〇八年初,烏鎮畫室,很冷的夜,他開啟畫匣子,逾百件,瞧我一幅幅抽出來,漸漸得意了——最小的不及一寸寬,狹長,咫尺天涯——「怎樣!有點意思吧……」他緩緩地說。我選了其中八幅攜來京城找機會展出,臨別,老頭子又像那年我薦他去哈佛辦展,眼睛亮閃閃,抱著希望。
我給若干人看了(其中有位伶俐的法國人),隨口說好,結果是:沒有結果。如今當代藝術橫行,誰認真看待這些小畫,誰知道木心?好幾年,畫匣子靠在我畫室的北牆根,我騙他——就像我在紐約經常騙他那樣——我說,他們都說好啊。
</br>
<style type="text/css">
banners6 { width: 300px; height: 250px; }
dia (-width:350px) { banners6 { width: 336px; height: 280px; } }
dia (-width:500px) { banners6 { width: 468px; height: 60px; } }
dia (-width:800px) { banners6 { width: 728px; height: 90px; } }
dia (-width:1280px) { banners6 { width: 970px; height: 250px; } }
</style>
<s class="adsbygoogle banners6" style="display:le-block;" data-full-width-responsive="true" data-ad-client="ca-pub-4468775695592057" data-ad-slot="8853713424"></s>
</br>
</br>
本章未完,點選下一頁繼續。