第16頁(第1/3 頁)
當心中的興奮平息,他再度嘗試剛剛的&ldo;瞬間移動&rdo;,心想這或許是死者所擁有的自然能力。他飛向自己居住的大廈,停在距離三十六樓的房間數十米的半空中,集中注意力專心思念著自己的客廳‐‐
淺褐色的布沙發、每次掃地要移動時都覺得麻煩的重量級玻璃桌、塞滿雜七雜八書籍cd的櫃子、代替書擋的沖繩土產石獅‐‐巨大的音響與人同高,音響中間的專用架上放了一臺三十六英寸的寬螢幕電視機和所有型號的家用遊戲機,白色的牆壁上沒有貼任何海報或圖畫‐‐排除一切生活氣息的空虛房間與空虛的屋主相當搭配。
接著又是一秒左右的完全空白。
當純一恢復意識,他發現自己正坐在客廳的沙發上。當他回到熟悉的房間,不禁難以想像自己早巳經失去肉體。空調發出平穩的嗡嗡聲。室內整理得相當整齊,沒有爭鬥的痕跡,也感覺不到任何異常。他坐在沙發上抬頭看看牆上的時鐘,時間是九點十五分。
純一從沙發走到桌子。從溫暖的氣溫來看,季節應該還是夏天吧。不知道現在是公元幾年。在他最後一次的追憶當中,他父親純次郎因車禍死亡,那應該是在一九九六年發生的。他檢視了桌曆的年份。
一九九八年!
他失去了整整兩年的記憶。在失落記憶的兩年當中發生了某件事,導致他遭到殺害。解開自己死亡之謎、求得真相的慾望有如肉體般真切地在純一心中湧起。
這天晚上,純一在自己久違的房間當中度過。他立刻開始展開調查。他到了地下停車場,看到蓮花仍舊停在同樣的停車格中。車子似乎有一陣子沒有使用,引擎蓋上積了很厚的一層灰塵。
他窺視了一樓的郵箱,看到數封郵件,但箱子幾乎是全空的。他無法轉動郵箱上的旋轉鈕,也無法將信件拿在手上。純一沒有任何屬於物理性質的力量,甚至連一張宣傳單都無法移動。他雖然能夠瞬間到達目的地,但卻完全沒什麼力量。
這間大廈的租金、水電費及管理費會自動從銀行戶頭扣除,因此即使屋主不在也不會立刻造成影響。這樣的房間雖然適合失去肉身的屋主居住,但同樣也對殺死自己的犯人相當有利。
朝西的客廳看不到東京灣的日出,不過到了黎明時分,純一仍舊在不知不覺當中被金色的光之旋渦包裹。
◎
尋回記憶的探索行動從隔天晚上開始展開。純一以瞬間移動的方式探訪了所有他記憶所及的地點‐‐吉祥寺父親的房屋、深夜的學校、數家遊戲製作公司、銀座的天使基金融資公司……然而純一的失憶症相當嚴重,人生最後兩年的空白造成的障礙仍舊不可撼動。
某天晚上,純一踏上了感傷的旅程。他想要去看看那家讓他品嘗苦澀的第一次性經驗的賓館。在一個晴朗的夏夜,他從佃區的大廈出發,沒有使用瞬間移動,而是在殘留著熱氣的空中飛翔到澀谷。
加班後準備回家的上班族、等候乘客的計程車司機、五彩繽紛的霓虹燈‐‐構成夜景的所有人事物都讓他感動。他以舒適的速度賓士在夏季的夜空中,地面上排列整齊的街燈所投射的光之節奏幾乎令他暈眩。以深藍色夜空為背景的行道樹、線條模糊的綠色交通標誌、在高樓大廈的一角閃爍的紅色航空障礙燈‐‐東京的夜晚到處是美麗的景觀。
到了澀谷,純一輕輕掃過人群上空,飄上道玄坂的坡道。他繞過熟悉的咖啡廳轉角,前往記憶中的賓館。純一曾聽說大瀧依子已經結婚生孩子了,不知道她現在過得如何。純一在腦中畫出紅磚房間的影像,準備進行瞬間移動。