第36頁(第1/2 頁)
&ldo;天年……&rdo;杜原囁嚅著重複這個名詞。在中文語境裡,天年是指人的自然壽命,並沒有什麼奇怪之處。
冷淮停頓一下,&ldo;是的,就是天年。我們常說長命百歲、頤養天年什麼的,聽起來都是蠻不錯的祝福語。&rdo;冷淮慘然一笑,&ldo;但是,你想過沒有,如果對著一位九十九歲的老人說這番話,會是什麼效果?&rdo;
像是一道閃電從心頭劃過,突然間杜原有種近乎頓悟的感覺。在中國博大精深的古老文化裡,人生每個逢十的年齡都有自己的獨特稱謂與內涵。
四十不惑,五十知天命,六十花甲,七十古稀,八十杖朝,九十耄耋,百歲期頤……宋代禮部侍郎方愨在《禮記集解》中曾說:&rdo;人生以百年為期,故百年以期名之。&rdo;
冷淮似乎並不在意杜原的胸中波瀾,依然保持著慢吞吞的語調,&ldo;實際上,在人類之前,這個星球上曾經有無數生命同天年遭遇,結果它們都變成了同一種東西。&rdo;
&ldo;變成什麼?&rdo;杜原的聲音情不自禁地顫抖,他覺得一絲不可抑止的寒意從背脊升起。
&ldo;它們都變成了墓碑。&rdo;冷淮的語氣倒是很平緩,看來這樣的敘述對他而言並不是第一次,&ldo;而現在,輪到我們了。&rdo;
接下來是一段長時間的沉默。偶爾有三三兩兩的遊人從旁邊經過,但眼前這兩位神色落寞的人並沒有引起他們太多注意。
&ldo;人類發現天年,是什麼時候?&rdo;杜原終於遲疑著開口。
&ldo;就人類總體而言,是在三年多前,ska 發回了關於天年的第一組射電天文照片。不過,江哲心見到它的時間則要早得多。&rdo;
天色漸漸黑下來,風掃過樹葉發出沙沙聲。兩個人在沉默中拾階而上,不知不覺間已經來到景山頂上的萬春亭。遊客已經漸漸散去,只偶爾會有一兩個人匆匆而過。
這時冷淮的電話突然響了,他拿起來聽了聽,回復道:&rdo;知道了。好吧,你送過來。&rdo;放下電話後,他有些歉意地對杜原說:&rdo;你餓了吧,我這個人有時會忽略別人的感受。小劉馬上送點兒吃的東西上來。&rdo;
十來分鐘後,杜原面前的石桌上已經擺開了一堆吃食,以滷菜為主,居然還有半隻切好的南京桂花鴨。
冷淮搓了搓手,&ldo;這桂花鴨是你的家鄉菜吧。我知道你喜歡喝酒,我現在很少沾酒了,今天就算是破戒陪你吧。&rdo;
杜原擺擺手,&ldo;現在我整個心裡就想知道一件事情:天年究竟是什麼?
別說吃飯了,要是不弄清楚這個問題,我今天晚上肯定會通宵失眠的。&rdo;
冷淮笑了笑,還是給杜原倒上滿滿一小碗酒,足有三四兩。茅臺特有的濃烈香氣瀰漫開來。冷淮舉起碗抿了一大口,愜意地籲出口長氣。杜原也配合著喝了口酒,靜靜等待下文。
&ldo;景山說是山,其實海拔還不足百米,相對高度更是隻有四十多米。&rdo;
冷淮開口了,也許是因為酒精的關係,他的語氣不再像之前那樣冷冰冰的,&ldo;但因為是紫禁城裡的最高點,再加上週邊新修建築的高度一直受到嚴格限制,所以景山還是頗具氣勢。&rdo;冷淮隨手指了指西南邊,&ldo;我住的地方不算遠,以前很喜歡帶著女兒到這裡散步,那時她年紀還小,正好適合爬這種小山。我喜歡牽著她的手慢慢走到景山頂上。登上萬春亭眺望風景,你會有一種奇怪的感覺,整個北京城變得既近又遠。唉,近來實在太忙