第16部分(第2/5 頁)

跟生下來之後就沒人管、跟死了沒兩樣卻又死不了、不笑不哭也不憤怒、吃那麼點飯拉那麼點屎的自己比起來，它們完全不同。

這才是真實，末吉想。自己是虛構的。

那一天，幾乎可以算是第一次，末吉主動跟恩人說話。真厲害，太好看了，再來再來，還想看更多的人偶表演。一代豐二郎大為意外，隨後很是歡喜。

自那之後的一年裡，末吉每天都看淨琉璃表演，不管看多少次都不厭倦，越看越著迷。虛假的真實佔據了末吉的身體。十三歲那年，末吉正式請求成為弟子。一代豐二郎爽快地答應了。再沒有比這更令人開心的事了，他落淚了。

貧苦農家的小兒子末吉在那一天更名為藤本豐吉，從此潛心修煉技藝。第一次被允許接觸人偶的時候，豐吉因過度喜悅，整整兩天沒睡。他打理了一段時間的人偶，隨後幫忙製作舞臺佈景，到成為黑衣一共花了四年時間。十八歲成為足使，二十歲負責一人操控的人偶，二十八歲爬上了左使的位置。技藝上乘，容易合作——身為主使的師兄和師父都對豐吉表示讚賞。即便受到誇獎也不驕傲，豐吉仍舊像一個被撿回來的消沉愚笨的小孩子一樣，只是完全地服從命令，磨鍊技藝。

但是，過去了太長時間，他仍然沒被允許擁有一顆自己的頭。不成為主使擁有一顆頭，就等於沒有真正地操縱人偶。腳也好手也好，都只不過是主使的附屬。腳就是腳，手就是手，靠它們並不能完成演繹。揣測主使的心思，窺探他的意圖，觀察他的動作，成為他的手和腳，僅此而已。

但是豐吉並沒有怨言，他本就不是會因這種事而抱怨的性格。只不過，他有著想擁有一顆頭的強烈願望。擁有一顆頭，操縱人偶，由此扭轉虛實。豐吉偏執地認為，只有這樣自己才能真正地成為一個人。可那還很遙遠。自己還遠遠無法成為一個人，豐吉一直這樣認為。那是……對了，是《假名手本忠臣藏》的時候。一代藤本豐二郎是鹽谷判官，一代米倉巳之吉是高師直。由於出場劇目不同，豐吉時隔很久又得以坐在觀眾席觀看。這出戏他看了很多次，雖然不是主使但也參演過很多次，可是，他還是震驚了。可憎卻又充滿威嚴的師直的演技是那麼厚重，而師父飾演的判官的表情又是那麼豐富。

人形使在表演，被他們操縱的人偶卻早已超出了表演的範疇。舞臺上展現的是真真正正的愛恨情仇，人偶之間相互憎恨、咒罵、爭鬥，它們真的有了靈魂，而進行表演的人形使卻消失在真實的舞臺上。

完全不同的世界就在那裡。

“逼真的演技——世人常這樣形容。”豐二郎說道，“逼真，這在世人看來是褒義，但既然說逼真，那就代表並不是真，是吧？”

是。林藏回答。

“剛才，小右衛門先生也說過，相似的東西和真品並不一樣。既然是相似，那就意味著並不是同一個東西。表演也是一樣。所謂逼真，意味著極為接近真實，卻並不是真實本身。八年前的那場戲，並不是逼真，而是真實。”

“您的意思是……真情實感？”

“真情實感……算是吧。”

判官的遺憾，師直的可憎。“舞臺上的人偶，以人偶的形態真實地活著，所以……”

“才有了人偶之爭？”林藏一邊倒茶一邊說道，“我不大懂，那場所謂的人偶之爭，是人偶擅自相互爭鬥嗎？”

“擅自……”

“人們不是常說嗎，製作精湛的人偶即便沒人操縱也能憑藉自身意志活動。剛才那個女人偶不也像會動似的嘛。還有怪談傳說呢，說夜裡若是走進擺放著人偶的樂屋，一定會發生怪事，我可是被嚇得夠嗆。不過，說到底其實都不值得相信……”

那是假的。豐二郎這樣說道。

“假的？”