第51頁(第1/2 頁)

如果可能的話，她很樂意整個晚上都和他在這裡愉快地聊天，看著他的臉，聽著他的聲音，記住他。但是當他再次打哈欠的時候，她有點愧疚地意識到他們是最後的顧客了。

&ot;對不起，你一定累壞了。趁他們還沒趕我們，我們趕快走吧。&ot;

她開車穿過夜色中的奧斯汀市中心，兩個人都沒有說話，就彷彿話題都說完了。車裡的收音機中輕柔地傳出二三十年前的老歌。她忽然又聽到了小時候的那首歌，感到一陣心痛。歌裡唱一個小女孩在等待那個難以企及的完美情人。為什麼不呢?單相思的愛情也很美。她永遠也不會忘記這個晚上，最近兩個晚上。她想起裡爾克曾經讚美單相思的情人們。她想起了亞歷克斯-希爾，第一次沒有感到慾望難耐。

第63節：第五章　遇到繆斯(8)

&ot;在想什麼?&ot;

他的問題彷彿洞悉了她的心事。她想起了十三歲那年第一次看到他相片時候的感覺。她說：&ot;單相思。十三歲的時候，我愛上了一個我不認識的人，一個我以為永遠也不會見到的人……&ot;

&ot;是誰?&ot;

她本以為自己會告訴他那個人就是他，但是現在話到嘴邊卻說不出來。她想讓他感覺到，不是告訴他：&ot;一張報紙上剪下來的照片，一個白日夢。&ot;

&ot;你第一次戀愛的時候多大?&ot;

&ot;你是說真的……真的戀愛?&ot;

他笑了：&ot;那是什麼意思?真的?我指的就是戀愛，不管你怎麼理解。&ot;

&ot;我想應該是十七歲的時候，或者快要到十七歲的時候。他是我的同學，我根本不認識他，只是聽過他朗誦詩歌……對他產生了錯覺。&ot;

&ot;那麼大?在那之前沒有過嗎?&ot;

&ot;幾乎沒有，只有些白日夢而已，像我告訴你的那樣。我想我成熟得比較晚吧。你呢，你第一次戀愛是什麼時候?&ot;

&ot;六歲，確切地說是六歲零九個月。&ot;

&ot;噢，得了吧--&ot;

&ot;我說的是真的，別人可能覺得好笑，但是直到今天我對那種感覺還是記憶猶新。我六歲時候的愛情和現在感覺一樣，你呢?&ot;

&ot;我不知道，我對愛情從來都不肯定。&ot;

&ot;我很肯定。蘇珊-畢夏普，天哪，我還記得她的那些事情，她現在聽到一定會覺得尷尬。&ot;

過去的兩個晚上他談話裡提到過他其他的女朋友，甚至還提到了他現在的女朋友，聽起來關係一點也不嚴肅。她從沒感到嫉妒，但是現在嫉妒的感覺讓她覺得胃裡翻江倒海。他實際生活裡的情人，那些成年女性沒有讓她覺得困擾，但是那個小女孩，她的影子使他的聲音裡充滿著懷念，使她想要落淚。

她把車停在了路邊。

&ot;為什麼停下來?&ot;

她關掉發動機說：&ot;你的旅館就在前面，拐過那個街角，走過那幢樓就到了。那裡不能停車。&ot;

&ot;在奧斯汀，到哪裡去都很近，我還有很多話要說呢。&ot;

&ot;說吧，我又不會趕你走。&ot;

他微笑著看著她，伸出手觸控她的面頰，說道：&ot;你怎麼忍受得了我?&ot;

她感到眼淚湧了上來：&ot;因為我喜歡你。&ot;

&ot;可你是一個很正常的女孩子!&ot;

&ot;什麼?&ot