第30頁(第1/3 頁)

&ldo;可是不久之後，就出事了。&rdo;

&ldo;那天凌晨兩點，我正在寫信，卻聽到我母親臥室的門開了。她來到樓梯頂端，敲了幾下扶手。&rdo;

&ldo;&l;馬上就好，親愛的。&r;我大喊一聲。當時我以為她在提醒我早該上床休息了。接著，我聽見她回到臥室。我匆忙趕著手頭的工作，生怕她在聽到我安安穩穩走進臥室前會一直躺在床上睡不著覺。&rdo;

&ldo;做完事，我點上蠟燭，熄了燈，走上樓去。當走到母親的房門對面時，我看見門開著，就輕輕道了聲晚安，並問她是否該把門給她關上。她沒有回答。我以為她睡著了，就輕手輕腳替她關上門，隨後穿過過道，走進自己房內。這時，我恍恍惚惚地感覺過道里有一種淡淡的氣息，奇異而且難聞。這種感覺稍瞬即逝。直到第二天晚上我才意識到昨夜所察覺的這種氣味令我厭惡。你們能理解嗎?事情總是這樣‐‐當人們突然間知曉某件事情時，事實上它已在他們的意識裡存了一年之久了。&rdo;

&ldo;第二天早飯後，我隨口跟母親提起她昨晚不知不覺就睡著了，後來是我替她關的門。讓我吃驚的是，她向我保證自己從未出過房門。我提醒她，她曾在樓梯扶手上敲過兩下。可她仍然堅信是我搞錯了。最後我逗她說，她對我熬夜的壞習慣變得如此適應，以至於在睡夢中也來喊我早些休息。當然，她否認了這點，而我也將此事暫時丟開不談。但我心裡相當困惑，不知該相信自己的還是母親的解釋。她把那些聲音歸咎於老鼠;至於那扇敞開的房門，大概是她上床時沒有閂好的緣故吧。我想，在我的潛意識中湧起過許多不太合理的想法。但是無可否認，那時我沒有真正不安的感覺。&rdo;

&ldo;第二天晚上，事情有了進一步的發展。凌晨兩點半左右，我聽見母親的房門就像昨夜那樣開啟了。隨即，我似乎聽見她重重地扣擊著扶手。我停下工作，大聲回應自己馬上就好。她沒有回答。我也沒聽見她回到床上的聲音。我的心頭立即浮上一團疑雲：究競有沒有可能她並不像我說的那樣，在夢裡做了上述那些事情?&rdo;

&ldo;懷著這種想法，我站起身，從桌子上拿起燈，朝房門走去。門就對著過道敞開著。就在那時，我忽然感到一種劇烈的震顫;一瞬間我猛然想起晚上熬夜熬得太晚時，母親從不敲欄杆;她總是喊我。你們知道，無論怎麼說，那時我並沒有真正覺得害怕。我只是朦朦朧朧中感到一絲不安。另外，我確信她一定是在睡夢中做了這些事。&rdo;

&ldo;我飛奔上樓。到樓梯最上面一級時，發現母親不在那兒。可是她的房門開著。儘管我相信她一定是在我沒聽見的時候就靜悄悄地回到了床上，但仍覺得困惑不解。進了房間，我發現她睡的姿勢寧靜而且自然。我心底那隱隱的不安感是如此的強烈，它驅使著我走近身去看她。&rdo;

&ldo;當確定她完全安然無事時，我依然有些焦慮不安。可是我更傾向於認為自己的懷疑是正確的：她不知道自己曾做過的事，在沉睡中安安靜靜回到了床上。你們應該理解，這是最合理的想法了。&rdo;

&ldo;這時我倏地聞到屋內一股隱隱約約的，奇怪而發黴的氣味。我立即想起昨晚在過道上聞到過同樣奇異而隱約的味道。&rdo;

&ldo;那一刻我確實感到了不安，開始搜尋母親的房間。儘管漫無目標，也沒有任何明確的想法，我只想證實房裡什麼也沒有。老實說，那段時間我並未真正期盼要找到什麼。&rdo;

&ldo;搜尋到一半時，母親醒了過來。自然我不得不向她做些解釋。我告訴她，她的房門開著，欄杆上發出叩擊聲，可當我上樓時卻發