第17頁(第1/2 頁)

我沒等到天亮就開始過橋了。我必須儘快去見桐井老師。

桐井老師在找我。他一定有非見到我不可的理由。

只有燈泡的燈光不免有些寂寞，於是我開啟手電筒陪我一起走。這一晚沒有月亮也沒有星星。晚間荒涼的橋與昏暗的森林或雲霧繚繞的山不同，給人一種人工建設的恐懼感。

在照耀黑暗的手電筒光芒之中，我冷不防見到閃爍的光輝落下。

下雪了。

小小的結晶轉眼間就將周遭染成一片銀白，連夜色都明亮起來。昏暗的海洋另一端，可見白色的橋墩隱約浮現。

都來到這裡了，我不能停下腳步。我循著燈光，朝橋的終點前進。

我走了整個晚上，才終於清楚見到橋的周圍有針葉林。橋下已是陸地，但橋還長得很。我小跑步起來，以免被雪絆倒。燈泡的光線還沒到盡頭，不過我在半路上見到一個標示樓梯的告示，就走下此地來到地面。想要抵達那座城鎮，就得找個地方下橋。要是我錯過下橋的時機，不知道會走到什麼地方?橋看起來是一路往黑夜的另一端無限延伸。

我在橋下生火，在天亮前稍事休息。我躺在火旁邊，試著轉動小型收音機的選臺旋鈕，但沒聽見任何人的聲音。在山頭開始濛濛亮的時候，我再次踏上旅程。雪已經停了。冰冷的空氣直刺我的面板，潔白的積雪十分炫目。

我來到寬敞的車道。雖然在積雪的影響之下我分不出車道與周圍草地的界線，汽車的輪胎痕卻讓我明白這裡的作用。城鎮就快到了。

沿著這條車道向上走，應該就能抵達桐井老師所在的城鎮。沿著林道的邊緣行走，前方傳來汽車接近的聲音。這股與黎明格格不入的喧一帶給我不好的預感。我情急之下藏身在樹陰之中。

漆黑光亮的汽車以猛烈的速度呼嘯而過。

……是檢閱官。

那輛車無庸置疑是檢閱官的駕車。

他們絲毫沒注意到我，消失在路的彼端。

該不會檢閱官是來追捕我的吧?還是他們知道我的目的地，便先來堵人?可是能靠桐井老師的留言循線來到這座城鎮的人，應該只有我一個。他們無法搶先一步。

這座城鎮到底發生了什麼重大事件?

說不定桐井老師會特地找我過來，也跟這件事有關。

標明城鎮入口的招牌掉到地上，被雪壟罩。我以前拜訪這座城鎮時，曾經見過這塊招牌。擦掉積雪，只見一塊生著紅色鏽斑的鐵板。我抬起頭凝望著路的另一端。以緩緩上升的坡道為中心，磚瓦道朝左右延伸。磚瓦道上有以水泥、鐵皮、木材與磚頭等材質建造的民宅隨斜坡而建。大清早還見不到人影，但從這井井有條的街貌來看，也看得出這裡不是聚落廢墟。

避免驚動沉睡中的小鎮，我壓低腳步聲靜悄悄地行走。在積雪的早晨裡，就連一口呼吸聲聽起來都格外響亮。

放眼望去，城鎮並沒有異狀。但與我一年半以前在此度過的時期相比，這座城鎮似乎榮景不再。原本商業區還能見到麵包店、花店、鞋店與服飾店顯目的招牌四立，現在幾乎看不到了。綠葉成蔭的行道樹與公園的長凳也都不見蹤跡。從前在此地見到的人們又都往哪去了?讓我感到不太舒服的，是儘管雪地上沒有任何人走過的跡象，卻留下了無數的汽車輪胎痕。這八成是檢閱官的車。我預期這座城鎮出事的預感，越來越真實了。

桐井老師的住處在哪裡?

以前的我曾在這座城鎮走投無路。當時我剛來到這個國家不久，別說是目的地，我連食物與投宿之處都沒著落。那時候的我看起來就跟迷路的貓一樣慘，說不定還更糟糕。鎮上居民迴避著四處遊蕩尋找借宿之處的我，讓我吃上不少閉門羹。我記得就在