第48頁(第1/2 頁)

丁玲撇著嘴，兩手在領子上扣別針的樣子，頭一扭說：就是這個樣子，小家子氣！

會逗男人喜歡。我說。

對！對！她唱起《打漁殺家》，滿臺跑！丁玲用手打了個圈子，彷彿那隻手就是在戲臺上跑的江青：她用各種辦法叫毛主席喜歡呀，三流演員那一套，全拿出來了。那時候，我還為她不平。騎馬吧，她沒馬騎，跟在後面走。毛主席演講，她站在一邊，和其他侍衛一樣。

你常去看毛主席嗎？

他們結婚之前，我常去。他們結婚之後，我就不去了。他們結婚請客，今天請幾個，明天請幾個。我沒有去。

毛澤東贈丁玲的詩：

壁上紅旗飄落照

西風漫捲孤城

保安人物一時新

洞中開宴會

招待出牢人

纖筆一支誰與似

三千毛瑟精兵

陳圖開向隴山東

昨日文小姐

今天武將軍

◎

阿漫納‐‐丁玲和paul

阿漫納一溜七個村子。

丁玲夫婦和我們倆開車在一望無際的田野上駛向阿漫納。

paul對丁玲講阿漫納的故事。

1842年，一群追求宗教自由的德國宗教徒，從德國到美國，在紐約州水牛城附近落腳定居下來。他們發現水牛城逐漸都市化了，1855年，結隊趕著馬車從紐約漫遊到中西部，看上了愛荷華河谷綿綿起伏的田野，便停下來了。那正在美國南北戰爭之前。他們施行公社制度，沒有私有房產田地，一切為公社所有，人人為公社服務。他們自成一獨立的烏託邦，不和外界通婚，不受外界的教育，不為外界工作，不講究修飾，不慕名利虛榮。教堂和住家的屋子沒有分別，內部白牆，原木地板，不上油漆，沒有色彩，沒有裝飾，沒有樂器，只有教堂讚美詩的歌聲，和長者所講的聖經教理。女人一身黑袍，黑色無邊小帽，帶子在領下打個小結，不塗脂粉，沒有穿衣鏡，因為身子純潔，不容肉眼看到，甚至自己也不能看。

公社？美國也有公社？丁玲問。

美國也有。阿漫納公社延長了八九年，是美國，也許是世界上延長最久的公社之一。阿漫納在30年代就終止公社制度了。

啊，我們正要實行公社制度呢。

哈！paul調皮地笑：美國比中國先走一步。

先走一步，後走一步，沒有關係，只要能走下去，就行了。丁玲說。

paul說：阿漫納公社是人人平等，不論工作和能力高低，收入完全一樣，住房平均分配，吃大鍋飯，人人有工作。

什麼人做領導呢？丁玲問。

他們有個最高委員會，管理宗教和日常事務。他們要的是和平、樸實、謙恭、單純的生活，皈依基督，信仰上帝。現在，他們工業化了，有私有財產了。他們的電器是美國有名的。我們家的冰箱就是阿漫納造的。他們的子弟到外面的大學去唸書，也許永遠不回來了。他們的女兒也可以嫁給外地人。他們第一個嫁出去的姑娘，就是我的外曾祖母。

有意思，有意思。講給我們聽聽。丁玲說。

那是paul最喜歡講的故事。我說。

《三生影像》 尋找艾青，1978(10)

好，南北戰爭結束了。我那年輕的外曾祖父退役回老家雪松川，路過阿漫納，看見一個好看的姑娘在井邊打水，他走上前去和她說話，她不理他。他說：好！有一天，我一定回來！他果然回到阿漫納娶了她。現在，那姑娘就葬在阿漫納墓園裡。

對，對！我說：我和paul去過那墓園。所有的墓碑都是長方形，小