第20頁(第1/2 頁)

《三生影像》 舊時路，別樣心情(2)

我和paul也帶著鮮花去空軍墓園，為我年輕守寡的母親和年輕喪生的空軍弟弟掃墓。鳥鳴依舊，蝶飛依舊，母親墓土已裂，苔痕滿地。paul和我一同向母親行禮，我淚流滿面，他也淚汪汪了。他說我們兩人的母親很相似：好看，聰明，幽默，堅強，他同時在向兩個母親行禮。

到過愛荷華的作家朋友們在陽明山聚會。姚一韋和新婚的年輕妻子一同赴會。王禎和已患鼻癌，失音失聰，妻子碧燕坐在他身邊，在紙上寫下別人說的話，他報之一笑，或是點點頭。每個人都講了話。王禎和堅持要講話，斷斷續續，吃力地，沙啞地，一個字一個字，吐出他對我們的情誼。我和paul上去一把擁著他。三人擁在一起，擁住他和死亡掙扎的生命。

我帶著白蘭地去看臺靜農先生。我一進門就說：臺先生，二十六年了，今天才有機會謝謝您。1960年，雷先生被捕後，我閉門隔離親友。1962年，您竟親自到我家，邀我到臺大中文系教文學創作，從此我在臺灣又見天日了。

臺先生對我去大陸的見聞特別有興趣，我想他是非常懷鄉的。他和魯迅關係密切，甚至還保留魯迅一篇小說的手稿，也有陳獨秀文章的手稿。很少人知道他當年寫小說。臺灣後來政治局面寬鬆一些，才有《臺靜農小說集》，《地之子》，《建塔者》等書出版。臺先生在臺灣大學教學之餘，以書藝畫藝而自娛，在梅竹雜花之中，最喜畫梅，張大千評語：靜農墨梅，只有冬心最堪比擬。

1988年，我去臺灣時，傅正還在世。雷太太已在監察院提出調查雷震冤獄案，並和傅正一起公開控訴，力促冤獄真相大白於世，要警總發還雷先生獄中所寫的回憶錄和日記。康寧祥、尤清、朱高正、許榮淑、張俊雄等十三人，在立法院也促政府從速徹底平反雷震案。他們另外也成立了雷震案平反後援會，第一個目標是要回雷先生在獄中寫的回憶錄和日記。

那年我到臺灣，是在雷案發生二十八年之後。《自由中國》的人終於重聚了。雷震和殷海光都在人格的光彩和生活的滄涼中離世了。夏道平、宋文明、雷夫人宋英、傅正、馬之、陳積寬，和我星散二十八年，終於又相見了。真箇是鬢髮各已蒼，世事兩茫茫。各有坎坷可訴，各有心情可吐，卻又不知從何說起。歡喜透著欷，興奮卻又悵惘。在那一刻，一個高大的銅像──永沒鑄出的雷震銅像，挺立在我們面前。我坐在雷太太身旁，她握著我的手，望著我的眼神，彷彿說：不必說了，現在我們終於在一起，就很好。她仍然是那麼平平常常的樣子。

我和paul這一次在光天化日下直驅木柵，先去拜望雷夫人，再帶著鮮花，和一些朋友去看雷先生，他已安息在自由墓園了。他在生時就找好一小塊土地，命名&ldo;自由墓園&rdo;，自題墓碑。車子沿著彎彎曲曲的山路而上。小雨紛紛，為我們而灑。山霧迷濛，似真似幻。我坐在三輪車上，沿著新生南路的溪溝盪去，盪到和平東路二段十八巷一號，我又看到雷先生坐在一旁，含笑靜聽殷海光梗著脖子兩眼火辣地批評時政；我又聽到毛子水老教授心平氣和地予以否定；我又聽到夏道平娓娓道出精闢透徹的分析；我又看到寄居雷家多年的羅鴻詔老先生捧著一杯熱茶在一旁呵呵笑；我又看到被軍方強迫到外島馬祖服役而得風濕性麻疹，以致鋸掉兩腿的雷德成坐在輪椅上。

&ldo;自由墓園&rdo;在高高的山坡上。一溜陡峭的石階爬上去，就可看到雷先生的親筆字了：

雷震自題　一九七七年　時年八十一歲

《自由中國》半月刊發行人

中國，民主黨籌備委員雷震先生之墓

生於一八九七年六月十五日

歿於一九七九年三月七日