第53部分(第2/5 頁)

上你可以欺騙外鄉人，只要他們付得出錢就行，但你絕不可以在家鄉人面前做什麼手腳，即便是在富得像洛弗爾鎮的大作家金先生一類的人面前也不行。為啥呢？因為一旦風言風語傳出去，接下去的事情便可想而知，你不得不遵循搬離小鎮的陳規，還得在寒冬二月、也就是洛弗爾鎮七號街邊的積雪深達九英寸時搬走。不過，現在還不到二月，況且，苔瑟寶慕太太——希伯來人之女，如果他有幸見識過的話——顯然不是本地人。不，苔瑟寶慕太太和她那位富得像克羅伊斯國王的網際網路新貴丈夫會在目睹第一片秋葉飄零時搬回紐約城。所以，他才心安理得地摁下拇指，將原價六美元的火雞變成了七美元八十美分。同樣，也就無所謂地聽任她轉換話題指責比爾·克林頓是個多麼可惡的男人，要知道，齊普已經兩次投了比爾，只要憲法允許，他還準備再投上第三票。比爾很聰明，能說服傻瓜蛋們為自己賣命，他也沒有徹底忘記工人階級，況且他佔用的女人比馬桶還多。

“可現在戈爾無非是指望著……裙帶關係！”苔瑟寶慕太太唸叨著，一邊埋頭寫著支票（磅秤上的火雞眨眼間就增重了兩盎司，齊普決定最好還是點到為止，謹慎至上）。“宣稱是他發明了網際網路！哈！沒人比我更知道了！實際上，我還真的認識那個發明網際網路的人呢！”她抬起眼睛（現在，齊普的拇指離電子秤遠遠的，他對於這種事情總是很有預感，要是沒有那可就該死了），俏皮地朝齊普笑了笑。她壓低嗓門，擺出一副“我只告訴你一個”的神情說道：“我當然認識了，我和他躺在一張床上都快有二十年啦！”

齊普由衷地一笑，將香辣火雞搬下了秤盤，放在一張白紙上。他很樂意拋開摩托艇之類的話題，雖然他自己也在牛津“北歐海盜摩托”（“大玩具男孩”）公司訂購了一臺。

“我明白你的意思！戈爾那傢伙，滑頭！”苔瑟寶慕太太興致勃勃地點著頭，所以齊普決定再加一點碼。基督作證，絕不會傷害她的。“比如說他的頭髮——你怎麼能信賴那種抹了一頭黏糊糊髮膠的男人呢——”

這時，門上的鈴鐺響了。齊普抬頭一望。看見了。驚呆了。那天之後，橋下的水乾涸了一大半，但引發那一切麻煩事的男人一進門，文德爾·齊普·麥卡佛伊就認出他來。有些事情，你就是永遠不會忘記。可是說來也怪，在他心中最隱秘的角落裡，他其實都知道：長著那雙駭人的藍眼睛的男人並未做完自己的事兒，所以早晚還得回來？

回來找他？

這一閃念令他驚醒過來，齊普轉身就跑。他還沒跑離櫃檯三步，就聽見震雷般的一聲槍響——店面雖比一九七七年時擴大了一點，也新裝修了，現在總算得感謝上帝讓他的父親堅持買下昂貴的保險——苔瑟寶慕太太也發出刺耳的尖叫。原本在店裡瀏覽貨品的三四個顧客震驚地應聲轉過來，其中一人當即昏倒在地。齊普甚至還來得及瞥了一眼，倒地之人是羅達·碧門，正是死於那天的兩名婦女之一的長女。於是，在他看來，時間折回去，躺在地上的正是羅達的媽媽露絲，失去知覺的手裡滾下一罐奶油玉米。他聽見一顆子彈像只憤怒的蜜蜂呼嘯著從耳際飛過，便急剎腳步，高高舉起雙手。

“別開槍，先生！”他聽見自己用如老頭般細弱顫抖的聲音喊道，“您看中什麼儘管拿走，但別朝我開槍！”

“轉過身來，”說話的就是那天讓齊普翻身做烏龜的男人，甚至差點兒結果他的小命，（他在布里奇屯鎮醫院躺了足足兩星期，復活的基督作證！）而現在，他又出現了，還是像某些小孩衣櫥裡鑽出來的大魔鬼。“別的人都趴在地上，但你要轉過身來，店主。轉過來，看著我。”

“好好看看我。”

3

這男人搖搖擺擺，羅蘭一時還以為他轉不了身而要暈倒。也許是大腦中某種求生機制