第33章 易和難(第1/3 頁)

昨天中午，張生差點又喝高了，還是夫人來接走他的.......

今天早上，遠生看到了一個很有意思的故事：一個農民工不遠萬里，來到荷蘭，只為看一眼梵高的畫。他，臨摹了10萬張梵高的畫，但是一副真跡都沒有見過。在此之前，他是深圳大芬村的一名畫工。整天蝸居在不到10平米的畫室。這裡的畫工，大多數農民出身，但拿起畫筆，就成了中國的梵高、莫奈、達芬奇。

不過，他們跟畫家有著根本的區別。更準確地說，在這裡，一副油畫的誕生，更像是流水線作業。有人只畫蒙娜麗莎的左眼，有人只畫麥田裡的烏鴉，常常數十年，有人只畫一朵雲，一棵樹，一隻眼睛。

按理說，現如今用機器列印一張油畫，成本低得多。可在這個機械複製的時代，歐洲的中產階級，所崇尚的依然是手工複製。高科技越發達，手工越昂貴。於是，在遙遠的東方，深圳一個叫大芬的城中村開始崛起，這裡交通便利，房租便宜。最重要的是人力極其廉價，畫商們看到了商機，他們放棄了人力更加貴的香港和韓國，來到這租畫室，招募畫工，然後將他們的畫批次收購，銷往海外。

一個叫小勇的男人，便成了其中的一員。在畫了20多年的梵高後，小勇開了自己的畫廊。他收的第一個學徒就是自己的老婆，緊接著弟弟也加入進來，與一生只賣出一幅畫的梵高不同的是小湧的畫全部賣出，透過反覆的訓練，妻子畫一幅《星月夜》只需要兩個小時，小勇畫一幅梵高自畫像只需要28分鐘，梵高的畫已經深深地刻在了他們肌肉的記憶裡。百年前的梵高一定想不到，自己那些無人問津的畫作，竟然在百年後的大洋彼岸，養活了無數的家庭，諷刺的是，這些複製他的畫的人，甚至有很多，都不知道梵高兩字怎麼寫。但是小勇不一樣，冥冥中他感覺梵高和自己有千絲萬縷的關係。

一天夜裡，小勇組了一個局，一邊喝酒，一邊看梵高的紀錄片，他目不轉睛地盯著熒屏。他想了解，這個讓自己得以謀生的人，傳記裡的梵高一生孤獨，他被當作怪胎，被排擠，從荷蘭到英國、法國，他四處輾轉，一路流浪，一輩子只賣出了一幅畫，最後在貧困中死去。他把一生的熱愛和激情，都留在了畫裡。麥田裡的烏鴉、新月夜、向日葵、杏花，畫工們目不轉睛盯著熒屏，這個百年前的畫家，和他們一樣，一文不值，四海為家，不被理解，渴望被接納，在他們靈魂深處，有相似的成分。他們臨摹了幾萬幅梵高的畫，熟悉梵高每一幅畫的色調、筆法，可他們一次都沒有像梵高那樣為自己的心做畫。

影片結束後，小勇萌發了一個願望，去荷蘭親眼看看梵高的真跡。過年時，他在飯桌上說出這個願望，同輩的中年人尷尬地笑了笑，他們沒有回應，而是說;恭喜發財。理想，對於一個拖家帶口的中年人來說，是一種奢望。小勇心裡那團火，親友們只能看到煙。

2008年小勇接到一筆歐洲的訂單，訂單來者荷蘭阿姆斯特丹。小勇很興奮，那是梵高美術館所在地，是夢開始的地方。合作多年後，客戶向小勇發出一個邀請，邀請他去阿姆斯特丹，他們負擔小勇的吃住，小勇只要出來回的機票。冥冥之中，小勇心中的那團火又被點燃，他跟妻子商量了無數次，但最後的話題，總是回到錢上，中年人的世界容不下理想主義，直白點來說，兩張機票，得畫多少張油畫，才能換回來。房貸、車貸、孩子的學費，哪一樣不要錢？

不過最後，妻子還是同意了，她看到了丈夫眼中少有的光。辦好護照，安排好家裡的瑣事，小勇收拾了行李，坐上了這趟人生中最遙遠的航班。然而落地後，眼前的一切重新整理了小勇的認知，他原本認為這裡高樓林立，大夏縱橫，但到了才發現，阿姆斯特丹更像一個小鎮，不大，但是很精緻。比鋼筋水泥的深圳更加適合畫進畫裡，小勇一直拍個