第171頁(第1/2 頁)
他簡單地向我介紹了杜麗珍的經歷,它使我感到一片朦朧之美,懸念是最具有吸引力的,我想像著與她見面的情景,想見到一個奇蹟。但我的想像力太貧乏了,無法組成一個完整的圖形。
她在她的學校裡接見了我。
她那心定意寧的神情使我震駭,她看看我,像接待一個陌生來客,意態漠然。&ldo;薩拉姆!&rdo;她向我致意,卻沒有握手。
我審視著她,就像看著一個從雲端降落下來的,嫻靜高雅,流露出一種端莊奇妙的丰采。她和藹可親,卻又給我一種嚴格的距離感。
顯然,她還記得我。我們見面不多,在劇團和總部時,也算得上點頭之識。她不跟我敘舊,只是很禮貌地對我不遠千里而來看她表示謝意,把我當成一個陌生的來自遠方的客人。
這不是杜麗珍了,我不知四十七年來誰改造了她的靈魂,她的神情體態給我一個爽心悅目的印象,她那沉幽的天地澄清、身外一切皆成空虛的意念卻使我駭然。
她的教室清潔得一塵不染,在井然有序的辦公桌上,有一卷古色古香的《古蘭經》,給我一種通靈達性的異稟之感。
我的面前擺著一杯糖茶。
她漠然地聽著我簡述我的來意,恍若面壁,目光寧靜幽遠,彷彿正小心翼翼地去重究一個人的悲涼的命運的奧秘。當我提到她所熟悉的那些人時,她寧靜得令人難以置信。她絕不向我打聽江子敏和於薇的下落。當我提到江子文時,她似乎在目光深處有種寒氣倏然閃動了一下。
她這種溫軟的拒人千里之外的意態使我無法與她暢敘衷情,但我不忘資料徵集辦公室的同志的囑託,提議她寫一篇回憶錄。
她笑笑:
&ldo;有人說:&l;生命中最珍貴的一切都變成了往事。&r;我要永遠記住;
&ldo;有人說:&l;生命中最痛苦的一切卻在記憶中永存。&r;我要永遠忘記。
&ldo;不要記述,不要回想,不要懷念,既然我們都是善良的人,我們最終要在阿甸園裡相會……&rdo;
她先站了起來。我知道告辭的時間到了。
她不冷不熱地送我上車。當車開動後,我從車後窗望她,她已經翩然轉身向教室走去。我心情黯然地望著她,目光隨車倏然遠去。
她沒有任何衝動,沉靜得像灌了鉛水,她像一隻空靈超然的仙鶴,在苦難深重的戰亂之世悠然而來又悠然而去。世俗汙濁之氣,人生悲苦之情似乎都與她無關,一種超然物外的逸氣襲上我的心來。
四
一九八四年八月十九日。
我們凌晨從駐地張掖出發,一小時後到達臨澤。這裡有條新鋪的公路通倪家營子,還要去梨園堡和梨園口。上午時間不夠,我們驅車先到高臺,參觀烈士陵園,在縣政府吃過午飯再返回張掖。
紅五軍在高臺苦戰六晝夜,幾近全部壯烈犧牲。
我向烈士公墓致哀,在紅五軍軍長董振堂和政治部主任楊克明的紀念亭前憑弔之後,陳列室的同志們捧出筆硯要我留字紀念。我寫了&ldo;威懾敵膽震爍古今&rdo;八字。
離開午飯還有五十分鐘,縣政府陪同的同志提議去看望一位病重的西路軍老戰士。
他閉著眼睛仰臥在床上,他的家人守護著他。
他原來是湖北麻城縣人,是紅九軍的一個排長。……他病得很重,幾近彌留,聽說有遠道來的首長看他,他艱難地睜開眼睛,把手伸給我。這是一隻灰敗不堪枯瘦如柴毫無生氣的手,老是抖個不停。我握那隻手,只覺得森森寒氣向我襲來。
我向他說了一些無用的希望他早日康復的話,說這